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Üzeyir HACIBӘYLİ

BAYRAĞIMIZ SARSILMAZ!

M
üqəddəs bayrağımızın münəvvər rəngləri günəşin ziya və
şəfəqləri kimi təcəlli edir. Zülmət dostu olan sağ və sol
düşmənlərimizin xain gözləri bu nurlardan qamaşır. 

Münəvvər bayrağımızın üç rəngli parçasını övci-səmayə qaldıran ağacı
iti bir ox olub alçaq düşmənlərimizin qara qəlblərini deşməkdədir. 

Müzəffər bayrağımızı möhkəm tutmuş olan müqəddəs əllərin getdikcə
artmaqda olan qüdrət və qüvvəti zalım düşmənlərimizin namərd belini
sındırmaq və alçaq başlarını əgdirmək üzrədir. 

O xain gözlər, qara qəlblər, namərd biləklər və alçaq başların sahibləri
əzab çəkirlər; ruhları inciyir, bədənləri ağrıyır. Vicdan əzabı altında haqq
qapısında sürünən iblis kimi, müqəddəs bayrağımız qabağında əzilib-
büzülür və bu bayrağı qapmaq, ağacını sıxıb-sıxıb və parçasını para-para
etmək üçün bayraqdar üzərinə cummaq və soxulmaq istiyorlar...

Әbəs zəhmət! 
O ağac sınmaz, o nur sönməz, o əl dönməz!!! Çünki bayrağımız həqq

bayrağıdır. O bir millətin hüquqi-bəşəriyyəsinin harisidir. Bir millət ki, onun
da insan kimi yaşamağa haqqı vardır! Bir millət ki, daha əsir olmaq istəmir! 
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Nahaq səy! 
Zülm və əsarətin yoğun zəncirlərini qırıq-qırıq etməgə qadir olmuş bir

millətin həqq və hürriyyət bayrağı enməz, sarsılmaz!

SURNA

K
eçən səfər parlamanda ticarət işlərindən bəhs edilərkən
məbus əfəndilərimizdən biri xalı və gəbəyə xammal
dedi. 

Böyük səhvdir. Ondan ötrü
ki, xalı və gəbə xammal deyildir!
Xammal o şeyə deyirlər ki, on 
dan bir hazır şey meydana gələ. 

Məsələn, yun yoxdurmu?
Yun xammaldır. Çünki bunu
gərək yuyasan, əyirəsən ip to 
xu yasan və sonra ondan xalı
kimi yenə qayırasan. Ona görə: 

– Buna xammal demək olar,
əmma xalı və gəbəyə xammal
demək olmaz. 

Məsələn, deyirlər ki, əgər biz
bolşeviklərə yol verək ki, onlar,
keçib gedib Anadoluya dolsun
lar, o halda bolşeviklərlə türklər
birləşib imperialistlərə qarşı
elanimüharibə edərlər, bu cür

fikirdə olanlara xam diplomat demək olar, amma xalı və gə bə yə xam
mal demək olmaz. 

Hələ istəsən gönzəbani çiçəyinə də xammal demək olar, çünki o
çiçəkləri yığıb ondan boya əmələ gətirirlər. Və o boya ilə o biriləri
boyayıb xalı kimi toxuyurlar, amma hər halda xalı kiminin özünə xam
mal demək olmaz. 

Misal üçün götürəlim yerli bolşevikləri. Onlar Denikindən törtö 
kün tü qalmış olan əfserlərə və saldatlara dəvətnamə yazıb bolşevikliyə
tək lif edirlər və deyirlər ki, Azərbaycan qulluğuna girmiyək, çünki
Azər baycan dövləti heçdir. Bundan sonra bu cürə bolşeviklərin “sə da 
qə tinə” inananlara xammal demək olar, əmma xalı və gəbəyə xammal
de mək olmaz.
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Hətta istəsən qoyunun özünə də xammal deyə bilərsən, çünki qoyun
xalı və gəbə üçün yun verir, əmma heç bir vəxt xalı və gəbəyə xammal
deyə bilməzsən. 

Hətta bunu da deyim ki, Azərbaycanda bolşevik hökuməti qurublar.
Əliheydər Qarayevi onun başına qoysan, o halda sovet hökumətini
“bizə dəyməz” deyə xəyal edənlərə xam xəyal sahibi demək olar, əmma
xalı və gəbəyə mütləqən xammal demək olmaz.

İstərsən lap cəhrəyə də, darağa da, hənaya da, həvəngə də, kirkitə
də xammal adı qoy, əmma xalı və gəbəyə xammal deyə bilməzsən,
ondan ötrü ki, rus rusluğunda baqidir və rus qəlbindəki türklük
düşmənçiliyi də baqidir. Binaən əleyh rus generalından və ya rus
mujikindən aləmiislama kömək olar deyənlərə xam siyasətçi demək
olar, əmma xalı və gəbəyə xammal demək olmaz.

Mən demirəm ki, Nikolay hökuməti ilə Lenin hökuməti arasında
təfavüt yoxdur, xeyr! Təfavüt vardır və o özü də bundan ibarətdir ki,
nikolaylar və generallar hökuməti bizə həmişə “isvoloç” deyib atamıza
söyərdilər, mujik və raboçi hökuməti məşhur rus söyüşü ilə anamıza
söyəcəkdir. Pəs bundan demək olmaz ki, xalı və gəbə xammaldır, hər
halda bunu söyləyən böyük səhv edir. 

KONTRAST

A
zərbaycan hökumətinin adilanə və müdəbbiranə tədbiri sayəsində
Qarabağ məsələsinin həll və fəsl edilməsi Azərbaycanda yaşayan
ümumermənilərin məmnuniyyətini mucib oldu. Ermənilər bileyn

gördülər ki, Azərbaycan hökuməti Qarabağ məsələsini qılınc zoru ilə həll
etməyə qadir ikən boylə yapmadı. Məsələn, sülh və sazişlə həllə çalışdı.

Ermənilər burasını dəxi anladılar ki, nə Azərbaycan hökumətinin, nə də
Azərbaycan türklərinin ermənilərə əziyyət vermək, incitmək, asudə güzəran
və məişətlərinə mane olmaq və onlara qarşı daim xüsumət bəsləmək fikri
yoxdur. Deməli, Azərbaycan ermənilərinin Azərbaycan Cümhuriyyəti
toprağında yaşamalarının yaxşılığı və ya fənalığı özlərinin hərəkat və
rəftarlarına bağlıdır. Yaxşılıqla dolanarlarsa, daim yaxşılıq görərlər.

Qarabağ məsələsinin hər iki tərəfi razı qoyan bir surətdə həllində və bun-
dan dolayı ümumazərbaycan erməni və türklərinin münasibət və
müamilatlarının “normal” və səmimiyanə bir halə düşməsində Azərbaycan
hökumətinin adilanə tədbirlərindən əlavə, erməni cümhuriyyətinin dəxi
aqilanə rəftarını nəzəri-diqqətə almalıdır. Bunu Qarabağda ermənilərin yed-
dinci yığıncağı isbat etdi. Bu yığıncaqda əksəriyyət sülh və saziş tərəfdarı
olub da qanlılıq və xunxarlığa adətlərdə olan daşnakların mübarizəyə davam
edəlim malında olan divanəvar və əqldən kənar təkliflərini rədd etdilər.
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Daşnak fitnəsinin qara buludları erməni cəmaətinin üzərindən rədd olan
kimi, sülh və saziş, əmnü-asayiş günəşi doğub hər yeri işıqlandırmaqda hər
kəsin də ruhunu şad və qəlbini fərəhnak etdi. İndi Qarabağ erməniləri
hökumət nümayəndəsi ilə bir yerdə məsləhət və məşvərətlər məclisi qurub
ümumi ölkənin rahat və asudəligi haqqında tədbirlər tökmək işlərinə
məşğuldurlar. 

İndi qissədən hissə: 
Məlum olur ki, o yerdə ki, ermənilər daşnak fitnəsini öz üstlərindən kənar

edə bilirlər, orada hər bir cürə qarışıqlıq və şuluqluq əvəzinə, əmnü-asayiş,
istirahət bərpa edilir. 

Boylə olan surətdə biz əminik ki, əgər bu daşnak fitnə və fəsadı
ümumermənilər üzərindən dəf edilə bilsə idi, bu gün kəmali-təəssüf və təsirlə
müşahidə etmək olduğumuz Ararat “bakxanaliya”sina meydan qalmaz və
hər gün qəlbimizi yandıran və əhvalımızı pərişan edən yaman xəbərləri və
pis-pis əhvalları eşitməzdik. 

Bu gün Azərbaycanda yaşayan ermənilərin halını və Ermənistandakı
müsəlmanların əhvalını bir-birinə tutuşdurub qiyas etdikdə arada böyük bir
“kontrast” əmələ gəlir. Burada hər tərəfə baxırsan ədalət və insaniyyət
müşahidə edildigi halda, orada – əgri dağ dibində, Ararat ətəklərində zülm,
vəhşət və dəhşət görünür. 

Yevropa qarşısında məzlum görünməyə və öz yerində zalım olmağa səy
edən daşnaklar, öz vəhşiliklərini bir dərəcəyə yetiribdirlər ki, səbr və
taqətdən kəsilmiş olan müsəlmanlar qiyam və üsyana qalxıb zümlərə qarşı
difa başlayıbdırlar. 

Daşnaklardan ibarət olan Ararat hökuməti öz quyruğunu qapı arasında
görüb, Yevropadakı dostlarını köməgə çağırmağa və “Ermənistan əldən
gediyor”, deyə qışqırıq salmağa məcbur olmuşlardır.
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İki qonşu millətlər arasında dərin quyular və keçilməz dərələr qazmaqda
olan kütahbeyin və fərasətsiz daşnaklar burasına heç də diqqət yetirmirlər
ki, bu qazdığları quyular və dərələr bilaxirə bütün Ermənistan üçün bir
məzarıstan ola bilər.

Yevropaya yalvarmağı, diplomatlar qapılarında sülənməgi öz qonşusu və
vətəndaşı ilə insaf və mürvətlə yaşamağa tərcih verən bu partiya hamıdan
artıq zərəri zatən öz millətinə və öz cəmaətinə vurur. Bu partiyanın erməni
xalqını öz əlində oyuncaq kimi oynatmağı, keyfi istədigi yerdə cəmaətin
canını, malını, namusunu və heysiyyatını bila məhabə fəda etməsi nə qədər
mucib təəccüb isə, erməni cəmaətinin də tamam bir qoyun sürüsü kimi öz
müqəddəratını və öz varlığını bu ziyankar partiyaya tapşırıb da bu yolda bir
bu qədər ya sədaqət və ya qorxaqlıq və cəbunluq göstərməsi bir o qədər
şayani-heyrətdir. Görünür bu partiya erməni xalqını o qədər “terror”luyub və
o qədər gözünün qorxusunu alıbdır ki, birinin də ağız açmağa cürəti
qalmayıbdır.

Lakin iş boylə davam edərsə, bunun axırı yaxşı nəticələr verməz. Erməni-
müsəlman münasibəti həmişə gərginlik üzrə qalıb düşmənçilik ya qiyamətə
kimi baqi qalar və ya bu millətlərdən birinin bilküllüyyə məhv nabudisi ilə
nəticəpəzir olar ki, bunlardan hansının baqi və hansı fani ola biləcəgini
indidən xəbər vermək çətin iş degildir. 

Ona görə cümhuriyyətimizdə asudəlik ilə yaşamaqda olan erməni
cümhuriyyətinin böyük borclarından biri odur ki, özlərini burada daşnak
fitnəsindən qorumaq olmaqla bərabər, Ararat hökumətinə dəxi icrai-təsir
edib, oradakı müsəlmanlar haqqında rəva görülən zülmləri durdurmaq üçün
ciddi təşəbbüsatda bulunsunlar ki, bəlkə bu “kontrast”ın Azərbaycan türkləri
qəlbinə ilqa etdigi sui-təsir və acılığı boləliklə bir növ azaltmaq mümkün ola. 
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Paşa QƏLBİNUR

ANA

İşıq olub, nur olub
Damarımda axanım...
Kilim olum, döşәnim
Ayağında tapdanım...

Gözlәrimin yağında
Yanır şamın piltәsi.
Bu qaranlıq gecәdә
Nurunu qәbul elә!..

Dualarım görünmür,
Göz yaşlarım allanır.
Bir ömür xәrclәdiyin
Barını qәbul elә...

İşıq olub
Damarımda axanım.
Kilim olum
Ayağında tapdanım,
Ay ANA!..
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O

Haqqım tapdananda, haqq danılanda
Uzaq-uzaq, uzaqlardan
Yaxınlaşır bir Alәm!..
Gözlәrim böyüyür göyüzü qәdәr
Onu görürәm!..

Dәrd vә kәdәr
Mәni mismar kimi
Yerә çalanda!..
Mәnә yaxın olur
ürәyim qәdәr...
Onu görürәm!..

İşıq әtәyilә gözlәrimi silәndә
Qaranlıq yarılır...
Nur
Qanıma yayılır...
Onu görürәm...

QIZIM AYAN

Әlindәki xalın – Tanrı möhürü
Göylәrdәn ovcuna enibdi, qızım!
Bәbәklәr Allahın göyәrçinlәri
Uçub gözlәrinә qonubdu, qızım...

Ovcundakı xalın – mәnim ürәyim
Bir cin qapısının düymәsi kimi...
Sıxsan!.. qulluğunda hazır olacam.
Nurlar padşahının sәltәnәtindә
Gözәgörünmәyәn vәzir olacam...

O ürәk – ildırım, şimşәk qolumda...
Sәn gәnc, o ürәk qәdimdәn qәdim.
Ata hüzurunda, ana yolunda,
Ruhumu, gücümü әsirgәmәdim...
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Gözlәrim işıqdan alışar, yanar,
Gözlәr ürәyimin çaxmaq daşıdı.
Mәnim gözlәrimdә övladlar ana,
Atalar , analar övlad yaşıdı...

Övladlar göylәrin sәdәqәsidi,
Sәnin gözlәrindә gördüm Allahı!..
Arzular duadı,
“O”nun sәsidi,
Mәn öz ürәyimdә gördüm Allahı!..

***

Ayı kimi kürküm ola
Yayda sәrin, qışda isti.
Nә güvә düşә,
nә dәbdәn düşә.

Bir it sәdaqәtli
dostum ola
İtirdiklәrimin әvәzi.
Bir qarğanın ürәyindәn
öc alan
Ürәyim ola,
300 il qanımı qova.
Bir qurd cәsarәti
bağrıma dola,
Sәyirәm Qarabağa...

9 yanvar 2013

***

6 aylıq nәvәm Paşa Qәlbinura

Mәn sәnin toyunda sındıracağam
Çıxıb yerin-göyün cazibәsindәn.
O,
Ya bu dünyada
olsam da Ağam
Mәn sәnin toyunda sındıracağam...

Paşa Qәlbinurun 70 yaşı10



(Meydanı sulayıb,
sәrhәdlәrinә
Nanә sәpәrsiniz – bir-iki әlçim.
Ruhum öyrәncәli – nanә әtrinә!
Hansı mәsafәdә olsam, gәlәcәm...)

Baban bir şәlalә cәsarәtilә
Özünü meydana atacaq, Paşa.
Havalı bağrının mәhәbbәtilә
Sevinci göylәrә çatacaq, Paşa ...

Qızıl çәkmәlәri qığılcım saçan –
Adaşın göylәrdәn enәn bir Şimşәk!
Bir yanar sәhrada göyә әl açan
Bir ilğım kimi dә gözdәn itәcәk...

EKSPERİMENT HEYVANLARINA

Elmin yollarında
Ürәyim qәyyum.

Gözlәrindә әmәliyyat apardığım
Dovşanlar, pişiklәr, mişovullar...
Bir dә o qıllı, ağıllı meymun.

Göz yaşınız әllәrimi
yandırsa da,

Neçә könül dağladım.
Gözünüzün nurunu

icazәsiz-filansız
İnsanlara payladım...
Göz yaşınız

“Nur dağı”na
Çevrilincә, ağladım.

ӘMӘLIYYAT OTAĞINDA

Sәni Allah qarğıyıbdı,
Gözlәrinin işığını alıbdı.
O bir olan Allahıma
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Mәni
Minnәtçi salıbdı.

İlahi, bu adamın günahından özün keç
Bir dә o qәlәti elәmәyәcәk.
Bir dә o çirkabı mazutqarışıq
Güllәrin üstünә çilәmәyәcәk.

Gözü açılmamış it küçüyünü
Suda әllәriylә boğmayacaq o.
Haqlını nahaqqa dәyişmәyәcәk,
Ev yıxan yalanlar danışmayacaq.
Oğurluq izini süpürmәyәcәk,
Su quyusuna tüpürmәyәcәk...
İlahi, bu adamın günahından özün keç.

Әlimdә ulduzdan qәlәm – bıçağım.
Bu zәrrәyә nur çilә, nur, İahi!
Әlimi saxlayıram, bilә-bilә, İlahi,
Gözümü zillәmişәm
dәrgahına, İlahi...

***

Ovcumda üç xәtt var –
Allah çәkәn.
Birini dә mәn çәkdim –
Adının baş hәrfi,
Ya Rәbbim!..

Ürәyimdә yazı var –
Damar-damar,
Sәn çәkәn!
Cәrrah çәkәn xәtlәr dә var,
Oxudum, oxunmadı ,..
Ya Rәbbim!

Taleyimi, qәdәrimi bilmәdim
Azad gәldim bu dünyaya,
Azad ola bilmәdim.
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Dünya mәnә tanış gәlir,
Mәn dünyaya ögey, yad.
Gülündәn tikanı çox,
Tәbәssümdәn fәryadı,..
Ya Rәbbim!..

SӘN MӘNİM TALEYİMSӘN

İmәkdәn yerimәyә
Verilәn rüsxәt kimi,
İşıqdan qaranlığa
Çәkilәn düz xәtt kimi,
Sәn mәnim taleyimsәn.

Kainatı yaradan
“Böyük partlayış” yalan.
Pillә-pillә tәkamül
Hamısı boş-boş yalan
Sәn mәnim taleyimsәn.

Zülmәtlәrin bağrına
İldırımlar calandı.
Dünya haqq dünyasıdı
Tәsadüflәr yalandı
Sәn mәnim taleyimsәn.

Dünyanın gözәlliyi
Cәm olub gözlәrinә.
Nur şәlalәm, su pәrim!
Ürәyim bir buz kimi
Әriyir gilә-gilә
Sәnin qәdәmlәrinә...

Xoşbәxtlikdәn o yana
İtirsәm ürәyimi,
Bircә Sizә gәlәrәm.
Nuhun gәmisi kimi
Son ümidim bilәrәm.
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İmәkdәn yerimәyә
Verilәn rüsxәt kimi,
İşıqdan qaranlığa
Çәkilәn düz xәtt kimi,
Sәn mәnim taleyimsәn,
Sәn mәnim taleyimsәn...

SӘNİNÇÜN MӘN ELӘ DARIXMIŞAM Kİ...

Sәninçün mәn elә darıxmışam ki,
İldırım çaxanda şimşәkdәn tutub,
Durna qatarında әriyә billәm...
Göylәrin bağrında göy qurşağının
Qızıl qübbәsindә yeriyә billәm...

Göylәr yaylığını atır üstümә,
Göygöl ovcumdadı, gül kimi solmur.
Çinar yarpağının damarlarıyla
Qan axır, sәsini eşidirәm mәn.
Sevgisiz o sәsi eşitmәk olmur.

Sәninçün mәn elә darıxmışam ki,
Qışın şaxtasında açan gül kimi.
Әllәrim uzalı bahara doğru...
Böyük yanğınlara uçan qaranquş –
Qara dimdiyindә bircә damla su...

Sәninçün mәn elә darıxmışam ki, 
Hovuzdan dәnizә nәrә balığı...
Qurd kimi ulayır qәfәsdә ürәk.
Әsir әsgәrimin gәlin yaylığı,
Gözünün önündәn gәlib keçәntәk...

Sәninçün mәn elә darıxmışam ki,
Әllәrim havada şir caynağıdır.
Zamanın yaxası yuxuymuş, Allah!..
Qanadı qırılmış durna kimiyәm.
Göylәrdәn düşürәm, qarşıla, Allah!..
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GӘLӘCӘM

“İşıqları söndürüb 
Qaranlığı yandırsan”
Barmağımın ucunda
Bir bәzәkli kәpәnәyin
Qanadında gәlәcәm…
Mәn işığın maye halı –
Qarışıb göz yaşlarıma
Yuya-yuya sualları
Diyirlәyib qayaları
Gәlәcәm…

Qanımdakı
İşığın yaddaşında
Yolumu seçib gәlәcәm.
Hәyәtdәki qızılgülün
Şehini içib gәlәcәm.

Bürünәcәm ruhuma
Nәfәsliyin işıq düşәn
İynә ulduzu qәdәr
Gözündәn keçib gәlәcәm,
Gәlәcәm…

***

Havadan nәm çәkirәm,
Çiçәkdәn şeir.
İşimdә günәş,
Çiynimdә
Dünyanın ağır yükü.

Anam mәni şair doğub,
(Taleyimdә hәkimlik).
Zәrdüşt tәqvimilә
Sağlamlıq ayının
Әzәli işıq günü.
İmәkdәn yerimәyә
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İşıqdan tutmuşam –
Allahın әtәyindәn...

Bitkilәrin, heyvanların, quşların
Dilini öyrәnmәdim.
Ancaq bilirәm.
İnsanı oxumağı – anamdan.
Gözlәri – özüm öyrәndim.
Sevirәm yalan danışan,
Ac olanda tox sallanan,
Ağlayanda tәbәssüm çilәnәn
Gözlәri...

Dünya mәnә tanış gәlir
Milyard il әvvәlkidir.
Әn güclüsü – qarışqa,
Әn möhkәm ip – hörümçәk…
Dәmir әllәrә geyilәn
mәxmәr әlcәk,
Sәni dә tanıyıram...

Şәri fәlsәfәnin müdrik kәlamı:
(Kәrәmin yandırdığı Quran!)
“Quran yana bilmәz,
Yanan kağız vә mürәkkәbdir!”
Hәyat sadәdәn sadә,
Ölüm mürәkkәbdir!

***

Yaxın qohumum Elşәnin ad gününә

Bu gün sәnin ad günündür,
Komadasan...
Atan, anan ruhlarının
Komasında
Qucaqlayıb dizlәrini
Büzüşüblәr döl kimi...
Zillәyibsәn uzaq-uzaq bir nöqtәyә
Gözlәrini...
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Ürәklәrdәn axan al qan
Köpüklәnmir şәrab kimi.
Görünmәyәn bir nöqtәyә
Key-key baxır boş süfrә...

Bütün yollar göylәrәdi,
Bütün qollar uzalı.
Şәmsinin* qırılmış barmaqlarıydı,
Qonşumuzda
radioda “Vağzalı”…

***

Minib nömrәsiz avtobusa
Enişdәn-yoxuşdan keçib,
Şosedәn, tıxacdan keçib
Gedirsәn Anasızlığa,
Anaqız.

Keyiyib sağ ayağın, sol qolun
Evinizdә bir otaq boş –
xatirә dolu.
Günahsız, günahkar xatirәlәr
ömür yolu.
Anasızlıq – havasızlıq kimi
gәlir sәnә.
Dünyanın havası
bitә bilәrmi?..
Ayrılıqlar
olacaq yenә
İstәsәn dә, istәmәsәn dә...

***

Çürüyәndә kәsmik olmur
Bazarımda satılan süd.
İnәyimdәn xәbәrsiz.
Soyadan, paxlavadan , gәcdәn sıxılmış.
“Xәrçәng“ – satır mәnә, evi yıxılmış!..
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Almalarım – әqrәb genli,
Çiyәlәyim – 
Mayalanmış ilan qanı.
Çörәyim – kif göbәlәyi
Tәndirimdәn çıxan kimi daşa dönür.
Xoş söz nәdir??!
Kirpiyimiz gön bizidir
Әqrәb kimi 
çalırıq bir-birimizi...

Tavamdakı balıq da
Bәslәnibdir jımıxnan.
Qurbanlıqda kәsilәcәk qara qoçum
Çörәk yeyib, şoulara baxıbdı.
Gözlәrini adam kimi 
zillәyibdir gözümә...

Sәhәr-sәhәr oyananda
әl-ayağım “qayış” olur.
Pәncәrәmi açan kimi eşitdiyim söyüş olur...
Süd çürüyür 
kәsmik olmur, daş olur,
Daş yağır göylәrindәn,
Ay Allah!..
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İŞIQ, RƏNG, SEVGİ,
AZADLIQ

«Paşa Qәlbinur haqda söz düşәndә, nәdәnsә,
hәmişә onun göz hәkimi, yüksәk sәviyyәli tibb
mütәxәssisi olduğu önә çәkilir, qabardılır. Mәn bu
şairin yaradıcılığına bu sayaq baxışla qәti razılaşa
bilmirәm. Bununla sanki şair ilhamına, qәlәminә
oxucunu «güzәştlә» yanaşmağa çağırırıq. Niyә?
Paşa müәllim mәnimçün şairdir. Mәn onun
şeirlәrini tamamilә «güzәştsiz» oxuyuram. Vә onun
yaradıcılığını bir çox «yalnız şair» olan bәndәlәrdәn
qat-qat yuxarı tuturam.

Dostum Paşa qәlәmi, ilhamı ilә minillik
poeziyamızda artıq öz sәhifәsini öz әli ilә yazıb vә
onun müdrik әlini ehtiramla sıxıram.» 

Vaqif SӘMӘDOĞLU

Böyük şairimiz Vaqif Səmədoğlunun şair-həkim Paşa Qəlbinur
haqqında söylədiyi bu fikirlə tam razılaşırıq, doğrudan da, vaxtilə, –

90-cı illərdə Paşa Qəlbinurdan söz düşəndə onun insanlara şəfa verən
yüksək səviyyəli göz həkimi, Azərbaycanda və dünyada bu sahədə kifayət
qədər məşhur olduğu barədə söz açır, sonra onun şairliyindən də
danışırdılar. Әlbəttə, Amerika Oftalmologiya Akademiyasının həqiqi üzvü,
Dünya Türk Cümhuriyyətləri Oftalmoloji Birliyinin sədri, keçmiş Sovetlər
İttifaqında oftalmologiya sahəsində ən gənc elmlər doktoru, Ümumittifaq
Lenin komsomolu mükafatı laureatı – professor Paşa Musayevin tibb
sahəsində qazandığı uğurlar hamını sevindirib, özü də bu uğurları və titulları
Paşa Qəlbinur 40 yaşına qədər əldə etmişdir. İndi isə Paşa Qəlbinurun 70
yaşı tamam olur və o, bir həkim-cərrah kimi yenə öz şöhrətini yaşayır.

Şair Paşa Qəlbinur da müasir Azərbaycan poeziyasının tanınmış
nümayəndələrindən biridir və artıq onun şairliyi, özünəməxsus mövqeyi,
dəst-xətti konkret bir söhbətin mövzusudur.
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Şairlik sənət deyil, peşə deyil və heç bir institutda bu ixtisas üzrə kadr
hazırlanmır, şairlik ixtisası üzrə diplomdan da söhbət gedə bilməz. Şairlik
anadan təbii istedadla doğulur, bu istedad ya boy atmamış, necə deyərlər,
çiçəklənməmiş – pardaxlanmamış sona yetir, ya da qəlbin, ruhun ehtiyacına
çevrilir. Paşanın şairliyi həkimlik sevgisindən əvvəl doğulub. 1984-cü ildə
Paşa Qəlbinurun «Ay bir əlçim buluddur» ilk şeirlər kitabı çapdan çıxır, həmin
kitaba ön söz yazan Məmməd Aslan qeyd edirdi ki: «Şair Qəlbinur həkim
Qəlbinurdan bir addım da geri qalmır. Onun poetik axtarışlarının bəhrəsi olan
bu kitab da yenilik duyğularıyla zəngindir». Həmin ilk kitabındakı şeirləri oxu -
yanda qarşımızda artıq yetkinləşmiş bir şairi izlədik. O kitabdakı şeirdən bir
misal gətirək. «Kəndimizə gedəndə»:

Qayanın tərini siləm mən gərək,
Yaman yorulubdu,
Qalxıb o başdan
Öpəm bənövşənin üzündən gərək,
Vaxt olub onu da ayaqlamışam.

Paşa bu şeiri 23 yaşında, 1975-ci ildə qələmə almışdı. Şeirdəki təşbih və
metaforaların o zamana görə təzəliyi diqqəti çəkirdi.

Paşa Qəlbinurun poeziyası ilə onun göz cərrahlığı arasında ülvi bir
bağlılıq var. Etiraf edir ki, 13 yaşında ilk şeirini yazıb, «Gözlər» şeirini və bu
şeirlə o, gələcək sənət taleyinin möhürünü vururmuş. Deyə bilərik ki, bəlkə
də onun şairliyi həkimliyi üçün stimul olub. Bir şeirində yazır ki: «Anam məni
şair doğub, sonra həkim olmuşam».

Qəlbinurla son görüşlərimizin birində ədəbiyyat barədə söhbətlər elə dik.
İyirmi beş il əvvəl poeziya ilə bağlı bir müsahibəsini xatırlatdım ona: «Poezi -
yanı müntəzəm mütaliə edirəm, müasir və klassik şairləri – sevdiyim şairləri
təkrar-təkrar oxumaqdan həzz alıram. Әli Kərim, Nezval, Neruda, Uitmen,
ispan intibahı şairləri… Məmməd Araz, Xəlil Rza… müasir Azərbaycan
poeziyasının ən yaxşı nümunələri, rus poeziyası… dünyanın harasındasa
çap olunan, mənim sevdiyim bircə misrası olan şair mənim üçün əzizdir.
Uşaqlarım inşa yazanda ancaq iki şairdən misallar gətirirlər (mənim başqa
şairlərə də müraciət etmələrini cidd-cəhdlə təkid etməyimə baxmayaraq):
Musa Yaqub, Məmməd Araz. Mənim ən çox sevdiyim şair Әli Kərimdir».

Paşa Qəlbinurun hə -
yatı, həkimlik sənəti və
şairliyi haqqında çox
yazılar yazılıb, üç mono-
qrafiya da nəşr edilib
(Aybəniz Kəngərli –
«Paşa Qəlbinur», Altay
Məmmədov – «Qəlbinur
poeziyası XXI əsrin
astanasında», Әlizadə
Әsgərli – «Fərdi üslubun
poeziyası»). Ancaq biz
də onun poeziyası ilə
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bağ lı fərdi-subyektiv mülahizələrimizi bildirmək istəyirik. Bizim fikrimizcə,
Paşa Qəlbinurun poeziyası İşıq, Rəng, Sevgi, Azadlıq kəlmələrini özündə
əks etdirən bir poeziyadır. Bu kəlmələr bir-birilə məntiqi şəkildə bağlana bilir,
biri digərinin başlanğıcına, ya sonuna çevrilir. Ancaq hər birinin öz funk si ya -
sı, özəlliyi var.

İşıqdan başlayaq. Qızına yazdığı bir şeir:
Nədir işıq?
Mən
Daha nə deyəcəyəm sənə
İşıq anamdı mənim
İldız nənən!
Adı işıq, özü işıq!
Daha nə deyim, Aysel.
Bax, bu dünya, böyük işıq zolağıdı.
Onu dil-dil
gecə-gecə doğrayıb qaranlıq.
Nədir işıq?
İşıq –
Qırmızı yanaqlı,
Narıncı saçaqlı,
Sarı güllü,
Yaşıl şallı,
Mavi gözlü
kirpiyinin «göy xalı»sı

göy üzündən
Saçına bənövşə taxmış
Bir gözəlin ağ paltarıdı.

Poeziyada İşıq həmişə nikbinliyin, dünyanı, gerçəkliyi gözəllik kimi dərk
etməyin, insanların arzu və əməllərini, həyat yanğısını, Allaha inamını,
sevənlərin, sevilənlərin eşqini sözdə yaşatmaq missiyasına xidmət edib.
«Yanır bir ilahi şam. Allah, sənin ətəyin işıqdı, Әtəyindən tutmuşam».
«İşıqdan bir qala hörüb oturdum, Oxlandı bürcləri gözəl dünyanın» və s.
Qəlbinurun poeziyasındakı İşıq onun sənətində də başlıca meyardır, o, işığı
həkimlik sənətində işıqpaylayandır.

Böyük şairimiz Rəsul Rza «Rənglər» silsiləsinin «Üvertüra»sında ya zır -
dı: «Rənglər xatirələr oyadır, duyğular oyadır. Gördüyümüzdən artıq gör mək
istəməsək, hər rəng adicə boyadır». Paşanın «Rənglər»i Rəsul Rzanın hə -
min silsiləsindən çox sonralar qələmə alınıb və deyək ki, Paşa böyük şairin
müxtəlif rənglərin həyati çalarlarını əks etdirən silsiləsindən tə sir lən miş, lakin
özünün bədii təfəkkürü ilə yeni «Rənglər» silsiləsi yaratmışdır. O, daha çox
rənglərin musiqi ilə bağlılığını ön plana çəkmiş, özünün dediyinə görə, «rəngli
musiqi ilə səslənən rəng arasındakı oxşarlığı» bədii şəkildə mənalandırmağa
çalışmışdır. «Bənövşəyi» rəngə baxaq:

Gəl ay bahar, gəl ay bahar,
Göy qurşağı,
Son ilməndən
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lələklər sal,
Sancılsınlar torpağıma –
Sual-sual.
Min suallı həyəcana
Bürünsün qoy,
O tay, bu tay.
Xan Arazın
Bu tayında gülür torpaq.
Gözlərində… fərəh yaşı
O tayında zindan olub,
Bir yuxulu bənövşəyə,
Mərziyənin qəbir daşı.

Paşa Qəlbinurun sevgi şeirləri də İşıq və Rəng duyğulu şeirləri kimi maraq
doğurur, o, sevgi şeirlərində də İşıq və Rəng obrazlarına üz tutur. «Sevənlərin
bətnində doğulur həqiqət, ölür həqiqət! – İşıq kimi yayılır»... Təbii ki, işıqsız
əsl sevgi yoxdur, hətta hicran, ayrılıq çevrəsində də işıq var. Ürəyin işığı. Yol
çəkən gözlərin işığı. Paşa Qəlbinurun şeirlərinə xas olan metaforik düşüncə
tərzi sevgi şeirlərinin də tərzini müəyyənləşdirir:

Sənsiz qalsam,
Sanaram
Min illik palıd kimi.
Ağ səs olar
Son harayım.
Sənsiz qalsam,
qolları kəsilmiş fədai kimi
yuxularımdan qan sızar
gecələrimə.

Sənsiz qalsam,
Ölüm
Dadlı gələr mənə –
Ana südü kimi

…çataram
Sənə.

Altay Məmmədov P.Qəlbinurun sevgi şeirləri haqqında yazır ki: «Paşa
Qəlbinurun məhəbbət mövzusu bitib-tükənən deyil. Bəzən həmin ədəbi, əzəli
mövzu az qala gözəl bir musiqinin variasiyaları kimi səslənir. Qəlbinur həmin
mövzudan «doyub dolanmaq» bilmir. Onun sinəsi bitməz, tükənməz
məhəbbətlə doludur. Qəlbinur qələmi ilə məhəbbət paylayır».

Paşa Qəlbinur həm də azadlıq şairidir və bu xətt, bizim fikrimizcə, onun
yaradıcılığında önəmli yer tutur. Azadlıq haqqında onun bir neçə şeiri var:

…Azadlıq! – Şirindir deyirlər dadın,
Ürək duyduğunu dilmi dadıbdır?
Yalandır, yalandır, inanmayın siz,
Bir sağlam ürəyə axan qandır o,
Axar təmənnasız, axar minnətsiz.
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Paşa Qəlbinurun «Cahad» şeirlər silsiləsi 20 Yanvar və Xocalı faciəsinə
həsr olunub və etiraf edək ki, bu silsilə təkcə Qəlbinurun yaradıcılığında de -
yil, bütünlükdə ədəbiyyatımızda həmin mövzunun ən dəyərli nü mu nə lə rin -
dəndir. Paşanın Ağrı dağına, 90-cı illərin təlatümlü hadisələrinə, Qa ra ba ğa,
Şuşaya həsr etdiyi şeirlər də azərbaycançı bir şairin poetik duy ğularını ifadə
edir. Elə bu yubiley yazısını da Paşa Qəlbinurun «Vətən» şeiri ilə bitirək:

Acıyamsa,
bir tütün yarpağı
say məni, Vətən,

Şirinəmsə,
Yuxuna qat, yuxuna.

Zəhərəmsə,
ödün olaydım, 
Vətən!

Oğlunamsa,
Dizin-dizin sürünəcəm

yolunda.

P.S. Paşa Qəlbinur nəsrdə də öz qələmini sınayıb və birdən‐birə iki
miniatür roman qələmə alıb – «Qara su» və «Göz dağı». Birinci adını
çəkdiyim roman «Azərbaycan» jurnalında dərc edilib (2008). «Qara su»
romanı müasir mövzuda yazılan əsərdir, təkcə ona görə yox ki, bu
günümüzdə, çağımızda baş verən hadisələrdən söz açır. Bu, əsas deyil.
Çünki müasirliyin məna və mahiyyəti heç də günün hadisə və olaylarının
təsvir olunması kimi məhdud bucağa sığmaz. Müasirlik müasir həyat
hadisələrinin sənət dililə, bədii gözəlliklə canlandırılması deməkdir. Paşa
Qəlbinurun «Qara su» və Göz dağı» romanları məhz bu xüsusiyyəti ilə
çeçilir. Şeirlərindən söz açanda İşıq, Rəng, Sevgi,
Azadlıq kəlmələrini işlətdim, bu romanlarda da işıq,
rəng, sevgi, azadlıq çalarlarını görərsiniz. 

Son söz: Siz Paşanın yanına İşıq üçün gedəndə
təkcə onu göz cərrahı kimi yox, həm də şair kimi
tanıyın…

Vaqif YUSİFLİ
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Kənan HACI

KƏPƏNƏK

VADİSİ

G
ecə yarısı qapının aramsız döyülməsi yuxudan yarımçıq oya -
nan ev yiyəsini təşvişə saldı. Çöldə külək uğuldayırdı. Gülbala
kişi narahat halda yorğanı üstündən çəkərək düşündü: “Allah

xeyir eləsin! Gecənin bu vaxtı kim olar görəsən?” 
Arvadı Gülnisə də səsə yuxudan oyanmışdı, başını balıncdan qaldırıb

sual dolu nəzərlərlə ərinə baxdı. Gülbala onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Sən uzan, çıxım görüm kimdi...
Gülnisə arvad yerində qurcuxdu, balınca dirsəklənib divardakı saata

baxdı, qaranlıqda vaxtı müəyyənləşdirə bilmədi.
Gülbala kişi qapının taqqıltısından sövq-təbii hiss etdi ki, gələn kişi

xeylağı deyil. Rəzəni qaldırıb qapını açanda əynindəki nazik yay donunda
soyuqdan titrəyən bir qızla üz-üzə qaldı. Bu qız İlahənin rəfiqəsi Lamiyə
idi. Onların evi üç tin yuxarıda idi. Lamiyə evlərindən bura gəlincə soyuq
nəfəsini kəsmişdi. Tez onu qapıdan içəri saldı.

– Qızım, qapıda durma, keç içəri. Bir gör soyuqdan nə hala düşmüsən.
Gecə vaxtı, xeyirdimi?

Cavab gözləmədən arvadını səslədi:
– Gülü, ay Gülü! Qalx ayağa, qonşunun qızı gəlib.
Gülnisə hövlnak yerindən qalxıb gecə paltarındaca eyvana çıxdı. Gül-

bala qızın qolundan tutub evə sarı çəkdi: 
– Qızım, qalx evə, bir az özünə gəl. Sonra danış görək, nə olub.
Gülnisə Lamiyəni saçları dağınıq, soyuqdan çiyinləri əsmiş vəziyyətdə

görüb içini çəkdi:
– Ay qızım, bu nə haldır? Danış görüm nolub?
Lamiyə eyvandakı köhnə divana çöküb əllərini üzünə tutdu və

hönkürdü. Səsə artıq İlahə də oyanmışdı. Lamiyəni görüncə yüyürüb onu
qucaqladı:

– Lamuş, nə olub? Niyə ağlayırsan?
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– Yenə qardaşın səni döyüb? – deyə pıçıltıyla soruşdu.
Lamiyə əllərini üzündən çəkmədən başını təsdiq mənasında tərpətdi.

İlahə əsəbindən titrədi:
– Gör qızı nə vəziyyətə çatdırıblar ki, qışın soyuğunda, gecə yarısı

evdən qaçıb. 
Gülnisə arvad narahatlıqla Lamiyəyə yaxınlaşıb böyründə oturdu:
– Qızım, evdə bura gəldiyini bilirlər?
Lamiyə çətinliklə: – bilmirlər, – deyə bildi.
Gülnisə arvad mülayim xasiyyətli qadın olsa da, onun kişilərə xas

qoçaqlığı, səxavəti, sözünün kəsəri vardı. Etibarlı, güvəniləsi qadın idi.
Kimsəsiz, köməyə ehtiyacı olan adamların qabağına düşüb onlara
himayədarlıq etməkdən yorulmurdu. Həyətində kirayənişin tələbələr
qalırdı, elə vaxtlar olurdu ki, onlar maddi baxımdan korluq çəkirdilər.
Gülnisə arvad heç vaxt onları naümid qoymurdu, onlara analıq edirdi.
Xörək bişirəndə onları da məcbur edirdi ki, bir süfrənin başına toplaşsınlar.
Buna görə hamı onun xətrini istəyirdi. Gülnisə arvad kirayənişinlərə axşam
vaxtında evə gəlməyi tapşırmışdı, onlar üçün qaydalar müəyyən etmişdi.
Onlara demişdi ki, nə vaxtsa pulunuz qurtarsa, nəsə çətinliyiniz olsa,
evdəkiləri narahat etməyin, nə sözünüz olsa, mənə deyin. Tələbələr
Gülnisə arvadın qoyduğu bu qaydalara riayət etməyə çalışırdılar. Gülnisə
arvad Lamiyəni də öz övladlarından ayırmırdı. Amma indiki şəraitdə qızın
evdən qaçmasına görə bərk narahat oldu. 

Gülbala kişi pencəyini çiyninə atıb həyətə düşdü. Bir azdan qaranlıq
həyətdə onun siqaretinin ucu közərirdi. Onun qapısına üz tutan adam heç
vaxt naümid qayıtmırdı. Gülbala kişinin sadəlövhlüyü ucbatından bir dəfə
başına qəribə əhvalat gəlmişdi. 

* * * 

L
amiyə ağlayıb toxtamışdı. İlahə əlləriylə onun yanağından göz
yaşlarını silir, ona ürək-dirək verirdi. Qız yavaş-yavaş özünə
gəlməyə başlayırdı. Gülnisə arvad çay süzüb gətirdi və özü də

qızlarla yanaşı oturub Lamiyəni sorğu-suala tutmağa başladı:
– Qızım, bir əməlli danış görək, niyə bu hala düşmüsən?
Lamiyə baxışlarını bir nöqtəyə zilləyib astadan danışmağa başladı:
– Bezmişəm. Belə yaşaya bilmirəm. Mənə göz verib işıq vermirlər.

Özümü öldürəcəyəm. 
Yenə göz yaşları bəbəyinə yığıldı. Gülnisə arvad onu tənbeh etdi:
– Ay qızım, həyat çətinliklərlə doludur. Ona qalsa, gərək hamı intihar

etsin. Sən dərdini bizə danış, bəlkə sənə köməyimiz dəydi. Özün bilirsən
ki, səni heç vaxt İlahədən ayırmamışam. Heç nədən qorxub çəkinmə.

– Gülnisə xala, İlahə hər şeyi bilir. Məni zorla istəmədiyim bir oğlana
ərə vermək istəyirlər. Oğlan da narkomandır. Hamı da bunu bilir, hətta
qardaşlarım da. Di gəl, deyirlər yaxşı oğlandır. Hər gün mənə təzyiq edirlər,
hətta anam, bacılarım da onların tərəfini tutur. Mən təklənmişəm. Məni an-
layan, başa düşən yoxdur. – Lamiyə ürəyini açıb tökdü.
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Gülnisə arvad köksünü ötürüb dedi:
– Bəs atan nə deyir?
– Atam heç nə demir. Hiss edirəm ki, ürəyində mənim tərəfimdədir, di

gəl ki, qardaşlarımın qorxusundan o da özünü kənara çəkib. Mənim
taleyim heç kimi maraqlandırmır, Gülnisə xala. 

– Niyə belə edirlər, ay qızım?
– Tezbazar məni başlarından eləmək istəyirlər. Evdə yemək yeyənin biri

azalsın. Yaxşı ki, onların çörəyini yemirəm, özüm işləyib ehtiyaclarımı
ödəyirəm. Yenə məndən əl çəkmirlər. 

Bakının köhnə məhəllələrindən birində yaşadıqlarından buranın ya zıl ma -
mış qanunları vardı. Məhəllə cayıllarının gözünə yad kişi xeylağı dəyən kimi
məsələni yerindəcə həll edirdilər, bu məhəlləyə qız dalınca bir oğlan gələ
bilməzdi. Bu həndəvərə qatır gəlsə, dırnaq, quş gəlsə, qanad salardı.
Ağırtaxta kişilərin bığının altından keçmək asan deyildi. Bu məhəllələrdə
namus-qeyrət üstündə çox qanlar tökülmüşdü. Küçədə hansısa oğlanın bir
qıza söz atması böyük fəlakətə, bədbəxtliyə səbəb ola bilərdi. Qızı ərə
verəndə xalq zərb-məsəlləri mücrüsü açılırdı, deyirdilər ki, “ər evi gor evidir,
ordan sənin ancaq meyidin çıxa bilər”. Qadınların boşanması onlar üçün
ölümdən də betər idi, ərləri əyyaş, narkoman olsa belə, ömürlərinin
sonunadək dözüb oturmalı idilər, ayrı əlac yox idi. Boşanmaq sözü dillərinin
ucuna gələn kimi qardaşların sözü qulaqlarında hökm kimi səslənirdi: “Sən
papaq deyilsən ki, başdan başa qoyulasan!” Bununla da məsələ bitirdi. Bir
də bu söhbətin üstünə qayıtmaq biçarə qadınların ağlından da keçmirdi.

Bu məhəllələrdə topdağıtmaz ətalət və mühafizəkarlıq hökm sürürdü.
Cavanlardakı tiryək aludəçiliyi duman kimi gözlərini örtmüşdü, bu dumanın
arxasındakı həyat qətiyyən onları maraqlandırmırdı. Beyni dumanlı cavan-
lar bəzən heç nəyin üstündə bir-birini bıçaqla yorturdular. Bunun da
nəticəsində bir nəsil digər nəsillə qan düşməni olurdu. Bu gərginlik evlərdə
böyüyən uşaqların da psixikasını zədələyirdi, kin-küdurət köhnə nəsildən
yeni nəslə keçirdi. 

Oğlan uşaqları göz açıb belə görmüşdülər və bu qeyri-sağlam mühit
onların həyatını da zəhərləyirdi. 

Həyətlərin çoxunda göyərçin saxlayırdılar və bir də görürdün ki,
məhəllənin başında quş üstündə qırğın-qiyamət qopdu. Bir qonşunun quşu
o biri qonşunun həyətinə düşürdü, o da quşu verməkdən imtina edirdi.
Beləcə, dava-dalaş başlayırdı. Bəzi hallarda iş ölüb-öldürməyə qədər gəlib
çıxırdı. Bir boynugüllü erkək əbrəşdən ötrü bıçaqlar havada parıldayırdı,
arvadların vay-şivəni bütün qonşuları eşiyə tökürdü. Məhəllə cayıllarından
Әbdülağa türmədən gətirdiyi əbrəşi bəlkə atasından da çox istəyirdi.
Deyirdi atam da istəsə, vermərəm bu quşu. İçəridə həyanım olub, ona
baxıb nə vaxtsa azadlığa çıxacağıma inanmışam. Bu quş hər dəqiqə, hər
an mənə çöldəki azad həyatı xatırladıb. Bu quşun hesabına ordan sağ-
salamat çıxmışam. Ona görə adam da vuraram.

Buna görə hamı Әbdülağadan ehtiyat edirdi, onun quşlarına dəyib-
dolaşmırdılar. Bütün günü dar-düdük küçələrdə, tində-bucaqda avaralanan
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adamları görəndə adamın ürəyi sıxılırdı, onların əvəzinə də darıxırdın. Bu
adamlar həyatlarına heç bir məna qata bilməyən, hansı məqsədlərlə
yaşadıqlarını anlamaqda çətinlik çəkən adamlar idi. Tində çöməlib oturan,
burnunun suyu axan, sir-sifətini tük basmış cavanları görəndə adamı
dəhşət bürüyürdü, tiryək bir-bir hamısının axırına çıxırdı. 

Gülbala kişigilin həyətinin o üzündə orta yaşlı bir kişi yaşayırdı, adı Qu -
lam əli idi. Adam əsl hidrometeoroloq idi. Axşamüstü ötəri havaya göz gəz -
di rib proqnozunu verirdi. Neçə dəfə sınamışdılar, dedikləri həmişə düz
çı xırdı. Daha o kişinin dediyinə şəkk etmirdilər. Desə ki, səhər yağış ya ğa -
caq, hamı axşamdan su keçirməyən ayaqqabılarını kandarda cütləyirdi.
Hər dəfə ondan kefini soruşanda adama Sabirin məşhur şeiri ilə cavab ve -
rir di: “Fəhlə, özünü sən də bir insanmı sanırsan, pulsuz kişi, insanlığı asan -
mı sanırsan?”

Deyirdi bu şeiri orta məktəbdə bizə əzbərlədiblər, o vaxtdan yadımda
qalıb. Uşaqlıqda maşın üstündən keçib, sağ qalıb. Yeddi dəfə cərrahiyyə
əməliyyatına məruz qalıb. Bu əməliyyatlar nəticəsində sinir sistemində
problemlər yaranmışdı. Heç kimlə işi olmazdı. Küçədən kim keçirdisə,
onu yolundan saxlayıb indinin məşhur xanəndələriylə dostluqlarından
danışırdı. Yoldan keçən də səbrini basıb axıracan onu dinləyirdi. Hamıya
deyirdi ki, rəhmətlik Yaqub Məmmədovla möhkəm dost olmuşuq. Uzun
müddət “palatka” toylarında, belə demək mümkünsə, səs operatorluğu
edib, aparatura quraşdırıb. O dövrün xanəndələri, musiqiçiləriylə bağlı
xeyli xatirələri var idi. Qulaməli də həyətlərində göyərçin saxlayırdı,
amma o, quşlara qarşı olduqca qəddar davranırdı. Bir də gördün beyni
çöndü, quşları tutub başlarını iki barmağıyla üzürdü. Bu hərəkətinə görə
anası Zəhra arvad həmişə onu lənətləyirdi: “Ay zəlil olmuş, eləmə belə!
Günahdur. Allahın bəlasına gələrsən”. Qulaməli isə öz qəddarlığından
qalmırdı. 

Hələ sizə qatıqsatan Sərvinazdan danışım. Әlindəki içi banka, balon
dolu iri zənbillə məhəllələrin içiylə yeridikcə iri, göyümsov gözləri elə bil
adamın üstündən şütüyüb keçirdi. Səsinin cır yerinə salıb: “Ay qardaş,
yaxşı qatığım var, istəmirsən?” – deyə soruşurdu. Hünərin var, Sərvi naz -
dan süd, qatıq alma. 

Yay-qış yanaqlarından qan daman bu əndamlı gəlin il müdam qaloşda
gəzirdi, əynindəki sürtülmüş, üzü üzlər görmüş boz gödəkçəsini havalar
qızanda da əynindən çıxarmaq istəmirdi. Sərvinaz məhlədə görünəndə
tində dayanan avaraların mırt damarı tuturdu:

– Qatıq gəlir, – deyirdilər, – ala, bunun özü də qatıqdu ee başdan-ayağa.
Qatıqsatan olanda noolar, adamda gərək bir abır-həya, mərifət-qanacaq

olsun. Sərvinazda yerli-dibli abır-həya anlayışı yox idi, qapısı açıq olan
həyətlərə girib az qala camaatın yataq otağınacan soxulurdu. Hətta bir
dəfə quşbaz Ağəli günün günorta çağı arvadı süpürləyib altına basıbmış,
işin qızğın vaxtı Sərvinaz naqəfil öskürək kimi yataq otağında peyda olub.
Ağəli Sərvinaza itin sözünü deyib:

– Bas bayıra, qancığ, indi balonu alıb qatığı başuva əndərərəm!
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Sərvinaz da bu söhbətin üstünə beşini də qoyub utanıb-qızarmadan
yoldan ötənə danışırmış və əlavə edirmiş ki, evinizi Allah tiksin, gecənizi
əlinizdən alıblar?

Heç dəxli var? Adam arvadıyla yaxınlıq eləyəndə gəlib səndən icazə
almalıdır? Nə isə, Sərvinaz uzun bir həngamədir. Yadımdan çıxmamış
bunu da yazım. Bir dəfə Sərvinaz hansısa həyətə girəndə lotular onun
küçə qapısında qoyduğu yekə zənbilini oğurlamışdılar. Sərvinaz söyüş
xəzinəsindəki quş səsi eşitməyən söyüşləri kağız pul kimi havaya sovu-
rurdu. Küçənin boyunu, yalan olmasın, beş dəfə o baş-bu baş ölçəndən
sonra görür ki, zənbili elə qoyduğu yerdədir. Lotular görüblər ki, Sərvinaz
söyüş sarıdan milyonerdi, evlərin də pəncərələri açıq, arvad-uşaq eşidir,
abır-həya əldən gedir. Zənbili qaytarıb götürdükləri yerə qoyublar ki, gəlinin
ağzı yumulsun.

Kimsə qapının ağzında deyinirdi:
– Lənətə gələsən səni! Әsəbi vaxtımda bu da vaxt tapıb. Heç qatığın

yeridi? 
Sərvinazın üzünə qapını bağlamaq istəyəndə arvad əliylə qapını tutdu:
– Ay qardaş, bu balonu götür, cəmi iki manat qırx qəpik edir. İndiyəcən

sənə pis qatıq satmışam?
– Ay bacı, canımçün, üstümdə cəmi qırx qəpiyim var, başqa vaxt

gətirərsən. 
Sərvinaz əlini atıb zənbildən bir balon üstü qaymaqlı qatıq çıxardı:
– Canın sağ olsun! Al bunu, qoy “xolodelnik”ə. Sabah onsuz da yenə

yolum burdan düşəcək. Onda verərsən.
Sərvinaz nisyə süd-qatıq satmağın köhnə sənətkarı idi, iki-üç gün

keçməmiş, yenidən gəlib borclarını yığırdı və bu dəfə gələndə özüylə təzə
balıq gətirirdi. Bir sözlə, Sərvinazın yanında “pulum yoxdur” bəhanəsi
keçərli deyildi. Pulun yoxdur, qəmin kəm, nisyə götür. Bilirdi ki, onun pulunu
kəsən olmayacaq. Pul atmaqdan isə söhbət gedə bilməzdi, çünki heç kəsin
qaçan yeri yox idi. Buralarda Sərvinaz hər evin ailə üzvlərinə kimi tanıyırdı.
Qadınlar da öz sirlərini ondan əsirgəməzdilər, o, bütün evlərin gizli sirlərinə
bələd olsa da, ağzıbütöv adam idi; heç vaxt kiminsə ailə sirrini başqasına
danışmazdı. Həm də bu xüsusiyyətinə görə onun xətrini çox istəyirdilər. 

Sərvinaz belə Sərvinaz idi. 
Yazılmamış qanunlar bəzən yazılmış qanunlardan da sərt görünürdü.

Yazılmamış qanunların da bəzi hallarda haqsız qurbanları olurdu. Bu
xoşagəlməz hadisə ayrı-ayrı vaxtlarda baş vermiş belə kiçik münaqişələri
yada salırdı... 

Lamiyənin içində bu qadağalara qarşı bir üsyan vardı. O, qardaşlarının
onun üzərindəki ifrat nəzarətinə dözə bilmirdi, bu təzyiq, basqılar onun
ruhunu əzirdi, arzularına çəpər çəkirdi. Özündən böyük iki bacısının ikisini
də on altı yaşında özlərindən yaşca xeyli böyük kişilərə ərə vermişdilər.
Təbii ki, qızların fikrini nəzərə alan olmamışdı, sanki onları aparıb dəyirman
daşının altına salmışdılar. Atası və qardaşları onları hədələmişdi: “Әr
evindən sizin ancaq meyidiniz çıxa bilər!” Bu bir cümlə onların gəncliyinə
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balta çalmışdı. Allahın verdiyi ömrü bu bir cümlənin əsarətində yaşamağa
məhkum idilər. Hər gün ərləri tərəfindən qapazaltı olsalar da, cınqırlarını
belə çıxara bilmirdilər. Arada ərlərinin onları döyməyilə qohum-qonşu
arasında fəxr edirdilər. Әlbəttə, kişi arvadını döyər də, lap o yana da keçər. 

Lamiyə isə sevmədiyi insana ərə getmək istəmirdi. Arzularına özü bə -
ləd çilik etmək istəyirdi. Çalışqan, zəhmətkeş qız idi, orta məktəbi bitir -
dikdən sonra qardaşları ali təhsil almasına imkan verməmişdilər. “Qız nədir,
oxumaq nədir? Qaxılıb otursun evdə” – demişdilər. Hətta onun dükan-
bazara getməsinə də qadağa qoymuşdular. Bütün ev işləri bu arıq, çəlimsiz
qızın çiyinlərinə yüklənmişdi, gün uzunu saat kəfkiri kimi ora-bura vur nu -
xur du, arada evin pəncərəsindən küçəyə baxanda da üstünə çəmkirirdilər.
Lamiyənin dünya ilə yeganə əlaqəsi bu dəmir barmaqlıqlı pəncərə idi, onu
da üzünə qapamaq istəyirdilər. Onun bu həyətdən çölə çıxması yalnız ərə
getməklə mümkün ola bilərdi. Sevmədiyi bir insana ərə getmək isə bir zin-
dandan xilas olub başqa bir zindana düşmək idi. O, bacıları kimi,
tanımadığı, sevmədiyi adama kor-koranə ərə getməyəcəkdi. Onu məcbur
edəcəkləri təqdirdə, ən sonuncu variant kimi intihara əl atacaqdı. 

Bir dəfə kiçik qardaşı kitab oxuduğunu görüb, dartıb əlindən almışdı.
– Bu nədir oxuyursan? Bunlardı e sənin başını xarab eləyən. Nədir bu?

– deyə Lamiyənin üstünə qışqırmışdı.
Lamiyə divandan sıçrayıb içinə yığılmış hirsini-hikkəsini qardaşının

üstünə tökmüşdü:
– Nədi, kitab oxuyanda da səndən icazə almalıyam? Məni gözübağlı

ev dustağı etdiyiniz bəs deyil, indi də evdə hər işimə qarışırsınız? Mən
müvəqqa deyiləm, insanam!!!

Qardaşı kitabı vərəqləyib içində nə yazıldığını bilmək istəyirdi.
– Yaman dil çıxarmısan ha. Kim verib sənə bu kitabı?
Lamiyə Rəşad Nuri Güntəkinin “Dodaqdan qəlbə” romanını oxuyurdu.

Kitabı İlahədə görüb oxumaq üçün götürmüşdü. Kitabın adı qardaşında
qıcıq yaratmışdı, bacısının belə “gic-gic” kitablar oxuyub “yoldan
çıxacağından” ehtiyat edirdi. Lamiyə kitabı qardaşının əlindən almaq istədi.
Qardaşı kitabı arxasında gizlətdi.

– Get anova kömək elə. Səhərdən evi yığışdırır, sən də oturub burda
eşq kitabı oxuyursan. Belə şeylər beynivi pozar, – deyə qardaşı çevrilib
otaqdan çıxmaq istədi.

Lamiyə qiyyə çəkdi:
– Kitabımı veeeer!!!! 
Qardaşın şilləsi qızın üzündə partladı. Lamiyə üzünü tutub “ay anaaa!”

– deyərək divana yıxıldı. Oğlan həyətə düşüb nərdivanla evin çardağına
qalxdı və əlindəki kitabı ora tulladı. Evdən qızın hönkürtüsü eşidilirdi.
Lamiyənin anası Badam arvad həyətdə zivəyə paltar sərirdi. Oğlundan
soruşdu:

– Bu yenə nöş bayquş kimi uluyur?
– Qələt edir, – oğlan cavab verdi, – gic-gic kitablar oxuyur. Tutub aldım

əlindən, ona görə ağlayır. Dedim get anova kömək elə.
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Badam arvad başını bulayıb söyləndi:
– Bircə bunu ərə verib başımızdan eləsəydik, canımız dincələrdi. Qız

heç özündə-sözündə deyil. Uşaqları qana salmasa yaxşıdır. 
Lamiyə uzun müddət inad etdikdən sonra onun qadınların çalışdığı tikiş

sexində işləməsinə icazə vermişdilər. 
İlahə ilə bir məhəllədə yaşamaqlarına baxmayaraq o qədər də yaxın

deyildilər. Tikiş sexində qısa müddətdə bir-birlərinə qaynayıb-qarışdılar.
Lamiyə qardaşlarının zülmündən qaçanda pənah gətirə biləcəyi yeganə
yer İlahəgilin evi idi. Ondan başqa həyanı, simsarı yox idi. İlahə onun üçün
fikirlərinin, düşüncələrinin yan aldığı bir liman idi. 

İlahə gündüzlər işləyir, axşamlar universitetə qəbul üçün imtahanlara
hazırlaşırdı. Bu iki qız sanki ruh əkizi idi, zövqləri, fikirləri üst-üstə düşürdü.
Bir-birlərilə üzbəüz dayananda sanki güzgüyə baxırdılar, zahirən deyil,
daxilən bir-birlərinin eyni idilər. Zarafatla bir-birlərinə: “Mən sənəm, sən də
mən”, – deyib gülüşürdülər. 

Gülnisə arvad İlahə ilə bir otaqda Lamiyə üçün də yer saldı. İki rəfiqə
yerlərinə uzanandan sonra da bir xeyli pıçıldaşdılar, nəhayət, yuxu onlara
güc gəldi, nə vaxt yatdıqlarını hiss etmədilər. 

Səhər Gülnisə arvadın səsinə oyandılar: “Ay bala, qalxın, yeməyiniz
hazırdır”. 

Rəfiqələr hələ də çarpayıda yer dəmi alırdılar. Gülnisə arvadın ikinci
hökm lü çağırışından sonra tənbəl-tənbəl gərnəşib yorğanı üstlərindən atdılar. 

Süfrə arxasında İlahə Lamiyəyə dedi: 
– Sənin bizdə qalmağın təhlükəlidir, evdəkilər mənimlə rəfiqə olduğunu

bilirlər, gəlib səni burda tapacaqlar.
Lamiyə çarəsiz halda gözlərini İlahəyə zilləyib nə deyəcəyini bilmədi. 
İlahə bir müddət fikrə getdi, xeyli düşündükdən sonra dedi:
– Gəl belə edək. Yeməyimizi yeyək, sonra Günaya zəng edim, get bir

müddət onlarda qal. Orda səni heç kim tapa bilməz. Amma gərək evdən
çölə çıxmayasan. İşə də gəlmə, gəlib orda da səni axtaracaqlar. 

Günay İlahənin rəfiqələrindən biri idi. Şəhərkənarı qəsəbələrdən birində
anasıyla birlikdə yaşayırdı. İlahə ona zəng edərək vəziyyəti yerli-yataqlı
danışdı. Günay Lamiyənin bir müddət onlarda qalmasına razılıq verəndən
sonra evdən çıxmağa hazırlaşdılar.

Lamiyə bundan sonrakı taleyi haqda düşünmək istəmirdi, bu qaranlıq
tale onu dəhşətə gətirdiyindən mümkün qədər onun əlindən qaçmağa
çalışırdı. Amma bilmirdi ki, hara getsə də özündən qaça bilməyəcək. Bir
şairin şeirində deyildiyi kimi: “Tale başım üstə səma kimidi, qaçıram,
altından çıxa bilmirəm”.

Köksünün məchul bir guşəsindəki səksəkə daim oyaq idi. O, özünə təzə
bir tale yazmaq istəyirdi, həmin tale xoşbəxtliklərlə dolu idi. Özünün yaz-
maq istədiyi taleyə inanırdı, bu inamında qəribə bir təskinlik var idi. Bu
inam elə bil onu dünyanın ən ağır yükündən azad edirdi. Ürəyindəki sevgi
yuvasının yeri boş idi, o yer öz sahibini gözləyirdi. Qəlbi o sevgidən ötrü
nanə yarpağı kimi əsirdi. 
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Günayın anası Lamiyənin gəlişinə razı deyildi. “Bu qız başımıza iş aça-
caq, Allah bilir, nə səbəbdən evdən qaçıb”, – deyə qızını onun gəlişinə
razılıq verdiyi üçün danlayırdı. İlahə Günaya hər şeyi danışmışdı. Amma
Günay anasına vaqeəni cüzi dəyişikliklə danışdı:

– Ana, Lamiyə ögey anasıyla yola getmir, qızı hər gün evdə təhqir edir -
lər. Yazıq başını götürüb qaçıb. Bir neçə gün bizdə qalsın, sonra bir şey fi -
kir ləşərik.

Günayın anası ürəyində qızının dediklərinə inanmasa da, bir söz
demədi. Həmin gündən Lamiyə Günaygildə qalmağa başladı. 

* * * 

A
xşam gün batmazdan öncə Gülbala kişi şam namazına
hazırlaşırdı ki, qapı döyüldü. Səhərdən bəri narahat, səksəkəli
idilər. İlahə işdən yenicə qayıtmışdı, anası yeməyi qızmağa

qoymuşdu. Gülbala kişi divanda uzanıb köhnə televizorda seriala baxan
oğlu Cahangirə dedi:

– Dur, get gör kimdi.
Cahangir dinməzcə yerindən qalxıb həyətə çıxdı. Az keçməmiş,

Lamiyənin atası Turab kişiylə qayıtdı. Turab kişinin üz-gözündən, hətta
geyimindən də yazıqlıq tökülürdü. Yuxudan təzəcə durmuş kimi, küt
baxışlarla evdəkiləri süzdü, alnının qırışları dartıldı. 

– Məni arvad göndərdi, qız dünən axşamdan yoxa çıxıb. Dedik bəlkə
sizə gəlib.

Gülbala kişi boğazını arıtladı ki, nəsə ümidverici bir söz deyib onu
sakitləşdirsin, İlahə tez onu qabaqladı:

– Xoş gəlmisən, Turab əmi. Lamiyəyə nə olub ki? Bu gün də işə gəlmə -
mişdi.

– Heç, axşam bir az qardaşıyla sözləşdi, acıq eləyib çıxdı evdən. Dedik
yəqin qayıdar. Nə dünən gecə, nə də bu gün evə gəlib çıxmayıb. Gümanım
bura idi... Görəsən hara getmiş olar?

– Otur bir stəkan çay iç, gedərsən, ay Turab, – deyə Gülbala kişi qon -
şu suna əyləşməyi təklif etdi. – Heç nə olmaz, inşallah, qız gəlib çıxar.

Turab kişi otursa da, İlahənin süzdüyü çayı içmədi. Cahangir söhbətə
müdaxilə elədi:

– Turab əmi, bu gecəni də gözləyin, gəlməsə, sabah polisə verin.
Turab kişi onun bu fikrinə etiraz elədi:
– Sən nə danışırsan? Deyirsən oturduğumuz yerdə özümüzü işə salaq?

Polis deməz ki, bu qız evdən niyə qaçıb? Nə cavab verəcəyik? Sonra
gərək bu məhəllədən birdəfəlik köçüb gedək. 

Gülbala kişi də yüngülcə oğluna acıqlandı:
– Bir düşün, sonra danış. Bu iş polisə gedib çıxsa, biabırçılıq olar. Hara

gedibsə, üzə çıxacaq. Allah səbr edənləri sevir. Səbirli ol. 
Turab kişi son ümid kimi gözlərini İlahəyə dikdi:
– Qızım, nolar, onu harda görsən, de ki, evə qayıtsın. Biz ona neyləyirik

ki?
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Onun səsi elə xırıldayırdı ki, elə bil boğazında nəsə ilişib qalmışdı,
nəfəsini kürəyindən alırdı.

İlahə özünü saxlaya bilmədi:
– Turab əmi, siz görün qızı nə həddə çatdırmısınız ki, gecənin bir vaxtı,

soyuq havada evdən qaçıb. Niyə qızı rahat buraxmırsınız? Zəhmətkeş,
tərbiyəli qızdır. Niyə ona zülm edirsiniz?

Gülbala kişi qızına göz ağartdı. Turab kişi bilirdi ki, Lamiyə ilə İlahə yaxın
rəfiqədirlər, Lamiyənin nə sirri olsa, İlahəylə bölüşür. Anlayırdı ki, İlahə
Lamiyənin evdə qardaşları və anası tərəfindən incidilməsindən
xəbərdardır. Ona görə günahkar kimi başını aşağı salıb dinmədi, bir az da
yazıqlaşdı, sulanıb qıyılan gözləri bir nöqtəyə zillənib qaldı. Gözləri beləcə,
yol çəkməyə, nəyisə həsrətlə gözləməyə başladı. 

İlahə hiss edirdi ki, onun hər addımını izləyirlər. Lamiyənin qardaşları
onun yoxa çıxmasında İlahədən şübhələnirdilər deyə, onun gedib-gəldiyi
yerlərdə güdükçülər qoymuşdular. İlahə gizlənqaç oynayan uşaq kimi
həyəcanlı olurdu, yolda tez-tez sağına-soluna, arxaya boylanırdı ki, görsün
ardınca gələn varmı.

Bir səhər işə gəlincə iş yerindən Günaygilə zəng vurdu. Dəstəyi
Günayın anası Әtir xala götürdü.

– Әtir xala, salam. Mənəm, İlahədir. Necəsiniz? – deyə İlahə hal-əhval
tutmağa başladı. 

– Salam, ay qızım. Şükür, yaxşıyıq. Sən necəsən? Anon necədür?
– Biz də yaxşıyıq. Günay neynir?
– Günay da yaxşıdır, imtahanlara hazırlaşır. Ay qızım, bu Lamiyə nə

yaxşı qız imiş.
– Hə, çox yaxşı qızdır Lamiyə. Heyif, evdəkilər onun qədrini bilmir. 
İlahə bu neçə gündə Lamiyə üçün əməlli-başlı darıxmışdı, özünü

yarımçıq, qanadı qırılmış kimi hiss edirdi. Amma onunla heç cür görüşə
bilməzdi, qız ələ keçə bilərdi. İlahə Әtir xalanın Lamiyədən razı qalmasına
sevindi. Halbuki əvvəlcə onun gəlişinə heç razı deyildi. 

Lamiyə İlahənin səsini eşidən kimi, sevincək özünü telefonun üstünə
atdı:

– Canım mənim, necə darıxmışdım səninçün...
– Caan, mən də səninçün darıxıram. Әtir xala səni yaman tərifləyir ha,

– deyə güldü.
– Hə, mən də ona yaman isinişmişəm. Çox yaxşı qadındır. Ürəyi təmiz,

həlim xasiyyətli, xeyirxah... Günay bütün geyimlərini mənim ixtiyarıma
verib. Deyir hansını ürəyin istəyir, seç, geyin. Lap xəcalət çəkirəm, ay İlahə.

– Lamuş, mən səni pis yerə heç vaxt göndərməzdim. Görürsən necə
gözəl ailədir? Darıxma, bir neçə gün də qal. Görək başımıza nə gəlir. Məni
də izləyirlər.

Lamiyə telefonda içini çəkdi:
– Ayyy, nə danışırsan? Səni niyə izləyirlər bu başıbatmışlar?
– Bəs kimi izləsinlər? Bilirlər ki, biz yaxın rəfiqəyik. Mənim izimə düşüb

səni tapmaq istəyirlər. Ona görə biz hələ görüşməyək. Әlə keçə bilərsən. 
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– Ay qız, bir neçə dəfə şəhərə çıxıb ora-bura getmişəm. Evdə oturmaq-
dan ürəyim partlayır. Günaygilə də yük olmuşam, buna görə çox sıxılıram.

– Sənə demişəm axı, evdən bir müddət çıxma. Səni hər yerdə axtarırlar. 
– Səninçün darıxıram, İlahə. Heç olmasa, gəl Günaygildə görüşək.
– Gələ bilmirəm, başa düş. Güdürlər məni, hara gedib-gəldiyimi bilmək

istəyirlər. Gələrəm, yerini bilərlər, peşmançılıq olar. Günayın adını dilə-dişə
salmayaq, sən heç yerə çıxma, heç kəslə də görüşmə. Səbirli ol.

* * * 

S
üleyman peyğəmbər quşların dilini bildiyi kimi, Sənan da güllərlə
danışmağı bacarırdı. Özü maşın ustası olsa da həyəti gülüstanı
xatırladırdı; burda hər növ gülə, çiçəyə rast gəlmək olardı. Öz

əliylə saldığı bağçada gül gülü, bülbül bülbülü çağırırdı. Həyətə qədəm
qoyan hər kəs çiçəklərin ətrindən bihuş olurdu. O, özü güllərə qulluq edirdi,
bu işi heç kəsə etibar etmirdi. Sənanın bu hüdudsuz gül sevdası çoxlarına
təəccüblü görünürdü. Bəziləri hətta ona lağ edirdi: “Qız kimi bütün günü
güllərlə oynayır”. Sənan deyilənlərə əhəmiyyət vermirdi, bütün sevgisini,
mehrini-məhəbbətini güllərə bağlamışdı. Hətta gülləri görməyəndə belə,
çəpərin o üzündən onların nəfəsini dərisində hiss edirdi. 

Hər çiçəyin müxtəlif xarakteri, ətri olduğu kimi, özünəməxsus mənaları
var. Sənan bu mənalara vaqif olmaqla onların qayğısına qalır, onlarla söh -
bətləşirdi. Güllər dil açıb onunla danışırdı. Nilufər gələcəkdən xəbər verirdi,
kamelya məğrur görkəmiylə ona enerji, güc bəxş edirdi, zanbaq inam
aşılayır, orxideya qürurunu oxşayırdı, bənövşə təvazökarlığı öyrədirdi.
Qızılgüllər yarpaqlarını qulaq formasında oval şəklinə salaraq insanlara
"dinləyirəm" mesajını verir. Qonşular bu həyətə daxil olarkən hər hansı bir
mənfi və ya müsbət söhbət əsnasında güllərin müvafiq olaraq ləçəklərini
dağıdıb və ya şaxələndirərək reaksiya verdiklərinin şahidi olmuşdular. Sarı
ləçəkləri üzərində qırmızı çillər olan yaddaş çiçəyi Sənanın ən çox inandığı
güllərdən idi. Bu çiçək insanların hissiyyatını duyaraq ona reaksiya verməyi
bacarırdı. Yaddaş çiçəyi adamın mənfi enerjisini duysa, dərhal ləçəklərini
qapadaraq küsür. Bu çiçək vasitəsilə Sənan qapıdan içəri girən qonağın
hansı niyyətlə gəldiyini anlayırdı. Әgər gələn adam pis niyyətli idisə, çiçək
ləçəklərini yığırdı, xoş niyyətli idisə, ətir saçmaqda davam edirdi. 

Sənan kənddə təkcə Məbud kişi ilə dostluq edirdi. Məbud kişi sovetlərin
dağılması ərəfəsində həyətində bir neçə istixana qurmuşdu və qərənfil
yetişdirməklə məşğul idi. Әvvəllər avtobus sürücüsü işləsə də, sonradan
gülçülük onun yeganə məşğuliyyətinə çevrildi. Bu işdə ona iki oğlu da
köməklik edirdilər. 

Məbud kişi kənddə Gülçü ləqəbilə tanınırdı. Qapısında həmişə gül
alverçilərinin növbəsi olurdu. Gülçü Məbudun yetişdirdiyi qərənfillər
Moskva bazarlarını bəzəyirdi. Dolanışığı xeyli yaxşılaşmışdı, köhnə evini
söküb yerində ikimərtəbəli mülk tikmişdi. 

Bir gün səhər Məbud kişi vacib iş dalınca evdən çıxanda qarajda
saxladığı “Qaz-24” heç cür işə düşmədi. Qonşusu məsləhət gördü ki,
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maşını Sənanın yanına aparsın, yaxşı ustadır, o, baxıb dərdini deyəcək.
Sənan maşının kapotunu qaldırıb ora-burasına baxdı, ehtiyat hissələrinin
sazlığını yoxladı və axırda dedi:

– Ağsaqqal, startr ömrünü sənə bağışlayıb, təzəsini almalısan. 
Məbud kişi təzə ehtiyat hissələri alıb gətirdi. Sənan xeyli maşının

üstündə əlləşdi. İş əsnasında Məbud kişiylə yaxından tanış oldular. Sənan
həyətlərində saldığı bağ-bağçadan danışdı. Onun söhbəti Məbud kişinin
diqqətini cəlb elədi. Sənan Məbud kişinin onun güllərlə bağlı söhbətinə bu
qədər maraq göstərməsinə sevindi. Nəhayət, bu mövzuda özünə yaxın
həmsöhbət tapmışdı, buna görə işini bitirdikdən sonra onu buraxmadı.

– Məbud kişi, gəl gedək, həyətimizdəki gülləri sənə göstərim. 
Məbud kişi həvəslə razılaşdı. 
Həyət incə bir sis pərdəsinə bürünmüşdü. Bağçadakı rəng müxtəlifliyini

gizlədə bilməyən sis həyətdə sirli-sehrli bir ab-hava yaratmışdı. Güllər
gövdələrini gizlədən sisi dələrək, təpələrində uçuşan sərçələrə yoldaşlıq
edirmiş kimi, xəfif bir əsinti ilə sağa-sola əyilirdi. Səssizliyi quş səsləri və
həyətdəki kiçik hovuzdan gələn su şırıltısı pozurdu.

Güllərin fərqli rəng çalarları, ətri, rayihəsi, gözəlliyi Məbud kişini heyran
qoy du. Heyrət içində bağçanı dolaşmağa başladı. Məbud kişi yaddaş çi -
çə yinə yaxınlaşanda Sənan həyəcanlandı. Səbirsizliklə çiçəyin reak -
siyasını gözlədi. Yaddaş çiçəyi şahanə görkəmini pozmadı. Sənan uşaq
kimi sevindi; demək, Məbud kişi təmiz adamdır, onunla dostluq etməyə
dəyər. Beləcə, aralarında xeyli yaş fərqi olsa da, dostluqları başlandı. 

Məbud kişi heyrətini gizlədə bilmədi:
– Oğul, sən bu qədər gülü bir həyətə necə toplamısan? Doğrudan da

möcüzədir. 
– Mən bu işə illərimi vermişəm, Məbud kişi. Maşın ustası olmağıma bax -

ma, əsas işim bu güllərə qulluq etməkdir. Onlar mənimlə, mən də onlarla
nə fəs alıram. Bir gün onların ətrini duymasam, onlarla söhbət etməsəm,
nə fəsim kəsilər. 

– Әhsən sənə! Bu balaca həyətdə əməlli-başlı cənnət yaratmısan.
Güllər səni eşidir, sən onların əhvalını duya bilirsən. Möcüzədir, buna necə
nail olmusan? – deyə Məbud kişi soruşdu.

– Bu güllərə aid verilən hər sual bir toxumdur. Zaman keçdikcə zoğ atır,
qönçə olur, sonra ləçəklərini açır, ətrini ətrafa saçmağa başlayır. 

– Maraqlı mühakimədir. Sən çox maraqlı adamsan, Sənan. Səninlə
tanışlığıma çox şad oldum. Mən özüm də neçə ildir gülçülüklə məşğul olu-
ram. Amma heç vaxt gülləri danışdırmaq ağlıma gəlməyib. Mən, sadəcə,
qərənfil əkirəm, onlara qulluq edirəm, vəssalam.

– Mən də yetim oğlanam də, Məbud kişi. Başımı bunlarla qatıram, –
Sənan dedi.

– Mən də qart yetiməm, a bala. İki yetim bir-birini yaxşı tapıb, – dedi və
kədərli-kədərli gülümsədi. 

Aldığı hər nəfəslə içinə dolan gül qoxusu Məbud kişini nağıllar aləminə
aparıb çıxarmışdı. Sənanın çiçəklərlə həsb-halını heyranlıqla müşahidə
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edirdi. Sənan səhləb çiçəyinə nəsə pıçıldadı, çiçək təsdiq mənasında
başını tərpətdi. Məbud kişi heyrətə gəldi.

– Sən sehrkarsan, çiçəklərin dilini bilən adam! – dedi. – Bu çiçəklər öz
varlıqlarına görə sənə borcludurlar.

– Xeyr, onlar gözəlliklərinə görə torpağa borclu olduqlarını bir an belə
unutmurlar. Bir gün solacaqlarını, toxum olub torpağa düşəcəklərini və
yenidən torpaqdan cücərəcəklərini bilirlər. 

– Bəs sən onların nə dediyini necə eşidirsən?
– Bunun qızıl qanununu sənə deyərəm, – Sənan gülümsədi.
– İndi de, – Məbud kişi səbirsizliklə dilləndi. 
Sənan güllərin başına dolanaraq sanki əfsun oxuyurdu. Handan-hana

bu aləmdən ayrılıb özünə gəldi.
– Gülü güldən eşitmək, ondan öyrənmək lazımdır. Onları tanımağın tək

yolu budur. 
Məbud kişi doğrudan da qeyri-adi bir insanla tanış olmuşdu. Həyatında

hələ belə möcüzə ilə qarşılaşmamışdı. Sanki ona bihuşdarı vermişdilər,
güllərin nəfəsi üzünə toxunduqca məst olurdu. 

Sənanın çiçəklərə qulluq qaydaları tamamilə fərqli idi. O, heç vaxt
güllərin əkildiyi torpağa azot gübrəsi vermirdi. Məbud kişi təəccüb içində
qalmışdı: bəs belə olan halda bu güllər necə böyüyür, çiçək açır? Bu
bitkilər gücü və təravəti hardan alırdı, necə qidalanırdı? Məbud kişi bilirdi
ki, fosfor tərkibli gübrələr qönçələrin əmələ gəlməsinə, tumurcuqların və
gənc köklərin əmələ gəlməsinə müsbət təsir göstərir. Sənan isə bu
prosedurların heç birini yaxın buraxmırdı, onun gülləri təbii şəkildə torpaq-
dan və günəşdən qidalanırdı. Məbud kişi düşünürdü ki, Sənan bu çiçəklərə
gübrə versə, onların sehri, tilsimi pozular, onlar bakirəliklərini itirə bilər. 

Yazın körpə çağı idi və dünyanın bu körpə, günahsız çağında nəinki
torpaqdan, çiçəklərdən, otlardan, ağaclardan, hətta havadan da gül ətri
yağırdı. Bir də bu gül ətrindən uşaq – süd qoxusu gəlirdi. Məbud kişiyə də
ən çox ləzzət verən məhz təbiətin körpə qoxusu idi. Bunu Məbud kişi birinci
dəfə neçə il əvvəl ilk nəvəsi dünyaya gələndə hiss etmişdi. Onda da yaz
çağı idi, səhər obaşdan oyanmışdı və güllərə qulluq edirdi, qəfildən
arxasında hənirti hiss etdi, çevriləndə gördü ki, arvadıdır, heyrətini
gizlətmədən soruşdu ki, xeyir ola, sən nöşün sübh tezdən durmusan?
Arvadı gülümsünə-gülümsünə dedi ki, nəvəmiz yuxudan oyanıb, neyçünsə
ağladı, mən də ayıldım. Məbud kişi narahat oldu:

– Nöş ağlayır? Bəlkə naxoşlayıb? 
– Narahat olma, heç nə olmayıb. Acıbmış, gəlini qaldırmışam, əmizdirib,

ondan sonra uşaq sakitləşdi. Bir əllərimi qoxula, gör nə ətri gəlir? – deyə
arvadı əllərini ərinin burnuna yaxınlaşdırdı.

Məbud kişi adamı məst edən ətri dərindən sinəsinə çəkib dedi:
– Süd ətri gəlir.
Sonra havanı qoxladı. Qəribəydi, indi elə bil havadan, bütün dünyadan

ana südü ətri gəlirdi. Sənanın güllərindən yayılan ətir də həmin o süd ətrinə
bənzəyirdi. 
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...Sənanın anası Zümrüd xanım onlara pürrəngi çay gətirdi, eyvanda
oturub gül mürəbbəsi ilə çay içməyə başladılar. Sənan Məbud kişiyə
güllərin hekayətini danışmağa başladı. 

* * * 

S
ənanın atası Arif kişi də maşın ustası idi, həyət-bacanı həmişə
səliqəli saxlayırdı. Evin qarşısında əkilmiş çəhrayı, qırmızı
qızılgüllər həyətə xüsusi yaraşıq verirdi. Bu güllərin toxumunu

ona bilgəhli dostu Ağadayı vermişdi. Qızılgüllər böyüyüb boy atınca onların
böyür-başında məxməri güllər də bitməyə başladı. Arif kişi onlara da qayğı
ilə yanaşır, qulluq edirdi. Sənan uşaqlıqdan həyətdəki güllərə maraq
göstərir, atası evdə olmayanda saatlarla onların tamaşasına durur, onlarla
danışırdı. 

Orta məktəbin ədəbiyyat dərsində onlara Natəvanın “Qərənfil” şeirini
əzbərləməyi tapşırmışdılar. Sənan bu şeiri həyətdəki güllərə baxa-baxa
əzbərləmişdi. Güllər sanki küsgün ədayla dilə gəlmişdi: “Biz qərənfil deyilik,
bizim şeirimizi oxu”. 

Atası işdən gələndə başının üstünü kəsdirmişdi:
– Ata, həyətimizdə qərənfil niyə yoxdur? 
Atası əvvəlcə duruxmuşdu, sonra oğlunun başını sığallayıb

gülümsəmişdi:
– Qərənfil də olar, oğlum. Amma gərək onlara xüsusi qulluq edəsən.
– Mən qulluq edərəm, – demişdi Sənan. 
Arif kişi oğlunun güllərə bağlılığını görüb sevinirdi. Amma Sənanın dərs

oxumaqla heç arası yox idi. Atası nə qədər danlasa da, yenə dərslərində
axsayırdı. Bir dəfə yenə gündəliyinə baxanda “2”ləri görüb bərk əsəbiləşdi.

– Bax, sənə deyirəm, dərslərini yaxşı oxumasan, həyətdəki gülləri
başqalarına bağışlayacam, – dedi. 

Düşündü ki, bəlkə bundan sonra Sənan dərslərinə diqqət edər.
Doğrudan da Arif kişinin bu xəbərdarlığından sonra Sənan bir müddət
vaxtını dərslərinə sərf etməyə başladı. Amma Arif kişi anlayırdı ki, oğlu
təhsil almaq həvəsində deyil. Fikirləşdi ki, heç olmasa, öz sənətini ona
öyrətsin. Әlində sənəti olar, ona-buna möhtac olmaz. Beləcə, Sənan elm
dalınca yox, sənət dalınca getdi və atası kimi elektrik oldu. Amma güllər
də onun həyatının ayrılmaz parçasına çevrildi. Atası dünyasını dəyişəndən
sonra bütün mehrini güllərə, çiçəklərə saldı. Müxtəlif yerlərdən, müxtəlif
adamlardan adını eşitdiyi güllərin toxumunu əldə edib, gətirib həyətə
səpirdi, onların xüsusiyyətlərini öyrənirdi. Әməlli-başlı gül üzrə mütəxəssis
olmuşdu. O, öz dilindən başqa həm də güllərin dilini bilirdi. Natəvanın
məşhur qəzəlinin birinci beytindəki məna ilə heç cür razılaşmırdı. Xan qızı
belə yazmışdı:

Әgərçi xoşdu mənə ətri, həm səfası gülün,
Cəfası çoxdu, nə hasil ki, yox vəfası gülün.

* * * 
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Bir gün Nahidə işə gələndə qızlar onun əlində bir qom çiçək gördülər.
Çiçəklərin ətri bütün sexi bürümüşdü, tikişlə məşğul olan qadınlar qeyri-
ixtiyari başlarını qaldırıb heyranlıqla Nahidənin əlindəki çiçəklərə baxdılar.
Lamiyənin ürəyi atlandı, tez işdən ayrılıb Nahidəyə yaxınlaşdı və çiçəklərin
ətrini sinəsinə çəkdi. Qəlbini izaholunmaz bir həyəcan bürüdü. Bu, ona
tanış olmayan bir hiss idi. 

– Qardaşımgilin həyətindəndir, – Nahidə dedi. 
Ürək xəzinəylə dolu büllur bir sandığa bənzəyir, içində nələr olduğunu

bir kimsə bilməz. Bəzən bir gül o sandığın açarı ola bilir. Lamiyə nərgizlərin
nəfəs almasını hiss etdi, onları doyunca qoxlayandan sonra Nahidədən
xahiş etdi ki, bir dəstə ayırıb ona versin. Nahidə çiçəklərin yarısını
Lamiyəyə verdi. Lamiyə çiçəkləri su dolu qabda öz iş masasının böyrünə
qoydu. Çiçəklər gün boyu Lamiyənin üzünə gülümsədi. Nə vaxt başını
işdən ayırıb onlara baxdısa, sevindiklərini gördü. Bu, əsl möcüzə idi.
Qızlara bu haqda danışsaydı, onu dəli zənn edərdilər. Necə yəni? Heç gül
də gülümsəyə, sevinə bilər? Lamiyə bunu qızlara heç cür izah edə
bilməyəcəkdi. Onu yalnız İlahə anlaya bilərdi. 

– İlahə, gedək mənim güllərimə bax. Onlar sanki adama nəsə demək
is təyir, – nahardan sonra Lamiyə rəfiqəsinin qoluna girərək onu iş ma sa -
sı nın yanına gətirdi. 

İlahə əvvəlcə bir şey anlaya bilmədi. Onlar birlikdə nərgizləri qoxladılar.
Güllərin nəfəsində nəsə sehrli bir qüvvə vardı. 

– Gülə can verən onun qoxusudur, – dedi İlahə. – Bu nərgizlər öz
qoxusu ilə “mən varam”, – deyib öz varlıqlarını təsdiq edirlər. 

Lamiyə sevincdən qollarını İlahənin boynuna dolayıb onu öpdü.
– Sən nə yaxşı qızsan! Sən mənim əkiz tayımsan, İlahə. Nə yaxşı ki, bir-

birimizi tapmışıq. Məni ancaq sən anlayırsan, səni yalnız mən hiss edə bilirəm. 
İlahə güldü. Bir əhvalatı rəfiqəsinə xatırlatmaq istədi:
– Yadındadır, neçə il bundan əvvəl məhəlləmizə bir gülsatan kişi gəl -

mişdi.
– Həə, arıq, üzütüklü adam idi. Bir müddətdən sonra da yoxa çıxdı, –

Lamiyə keçən günlərə daldı.
– Həmişə saxta, cansız, qoxusuz güllər gətirərdi. Biz o gülləri xoşla -

mazdıq. Deyərdik ki, dayı, bizə canlı güllər gətir.
– O da gülüb deyərdi ki, qızım, o güllər tez solur. Mənim gətirdiyim güllər

isə heç vaxt solmur. 
– Başımızı aldatmaq istəyirdi. Biz də uşaq idik, elə bilirdik ki, güllər

solanda ömrü də başa çatır. Adamlar da süni güllərə alışmışdılar. Evlərin
pəncərələrini süni güllər bəzəyirdi. O güllər illərlə evlərin bir küncündə qalıb
tozlanırdı, unudulurdu, – İlahə müdrikcəsinə gülümsədi. 

– Onda bizi gülün qoxusu yox, forması, gözəlliyi cəlb edirdi.
İlahə filosof ədası ilə dedi:
– Biz çox vaxt insanlara da bu cür yanaşırıq, içindəki cövhəri deyil, zahiri

yaraşığı qiymətləndiririk və yanılırıq. Süni güllər olmasa, təbii güllərin
dəyəri bilinməz. 
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– Nə gözəl dedin, İlahə. Sənin dərin düşüncələrin məni heyran edir. 
– Sənin də gülləri duymağın, onları eşitməyin məni heyrətləndirir, – İlahə

dedi.
Gülüşdülər. Nahidənin gətirdiyi çiçəklər olmasaydı, illərin o tayında

qalmış balacaboy, sısqa kişini bəlkə bir də heç vaxt xatırlamayacaqdılar.
Çox güman ki, onun nə vaxtsa bu dünyada olduğunu indi bir kimsə
xatırlamır. Yəqin çoxdan ölmüş olar, – deyə düşündülər.

Çiçəklər solanda, ətri canından çıxanda Lamiyə kədərlənmişdi, uşaq
kimi dodaqlarını büzmüşdü. Hiss etdi ki, bundan sonra nərgizlər üçün
darıxacaq. Nahidəyə yaxınlaşıb çəkinə-çəkinə dedi:

– Mənim çiçəklərim soldu.
Nahidə başını işdən ayırıb Lamiyəyə baxdı və gördü ki, elə bil qızın da

çiçəklər kimi rəngi solub. Gülümsədi:
– Üzülmə, bu, sənin günahın deyil ki. Güllərin təbiəti belədir, bir gün

açılan bir gün solur. Amma çiçəklər heç vaxt ölmür. Әgər istəsən, yenə
sənə nərgiz gətirərəm. 

Lamiyənin üzü bir anda işıqlandı, sevincək Nahidənin çiyinlərini
qucaqladı:

– Doğrudan? Çox sevinərəm. Onların ətrinə elə öyrəşmişdim ki. Güllər
solub deyə, elə bil nəfəsim də çatmır. 

Səhəri günü Nahidə işə gələndə bir qucaq nərgiz gətirmişdi. Nərgizlərin
ətri bütün tikiş sexini bürümüşdü. Lamiyə çiçəkləri dibçəkdə bəsləyirdi,
pəncərədən süzülən gün işığı nərgizlərə həyat bəxş edirdi. Nərgizlər isə
öz növbəsində yeriyən çiçəklərə öz ətrindən pay verməkdəydi.

Lamiyə nərgizlərə o qədər alışmışdı ki, masası boş olanda heç bir iş
görə bilmirdi, bir dəfə az qala, barmağını tikiş maşınının iynəsi altında
qoyacaqdı. Nahidə qardaşının güllərindən elə heyranlıqla danışırdı ki,
qızlar bu möcüzəli məkanı görməyə can atırdılar. Sənanın gül bağçasıyla
ən çox maraqlanan Lamiyə idi. Nərgizlər onu sehrləmişdi. Nahidə danışırdı
ki, qardaşı güllərin dilini bilir, onlarla əməlli-başlı söhbət edir. Lamiyə bütün
varlığı ilə hiss edirdi ki, nərgizlər ona nəsə demək istəyir, dibçəkdə uçunur,
çiçəklərini əsdirib həyəcanlanır. Bu həyəcan qeyri-ixtiyari Lamiyəyə də
sirayət edirdi. Lamiyə indiyə qədər heç vaxt belə hisslər keçirməmişdi. Bu,
yeni duyğu idi... 

Bir gün Nahidə qızları başına yığıb dedi:
– Qızlar, anam qəşəng lobya-çilov bişirib, işdən çıxan kimi yığışın, bizə

gedirik. 
Lamiyə, nəhayət, gülləri görəcəyinə sevindi. 
Dəmir darvazanın qarşısına çatanda Nahidə hamıdan qabağa düşüb

evə, anasına xəbər verməyə yüyürdü. Həyət başdan-başa gül-çiçəyə
bürünmüşdü. Rənglərin əlvanlığı, bir-birinə qarışmış ətir qoxusu qızların
ürəyini titrətdi. Bu gözəllik qarşısında heyrətlə içlərini çəkib durdular. İlahə
əllərini üzünə aparıb pıçıldadı:

– Ay aman! Bu nə gözəllik! Mən ömrümdə bu qədər gülü bir yerdə
görməmişdim. Әsl cənnətdir. 
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Nahidənin anası Zümrüd xanım bir-bir qızların üzündən öpüb onları evə
dəvət etdi. Lamiyə hələ də güllərin arasında gəzişirdi. İlahə zarafatla dedi:

– Lamuş gülləri görüb bizi yaddan çıxarıb.
Zümrüd xanım gülümsədi:
– Eh, ay qızlar, bu güllər Sənana doğma anasını da unutdurub. İşdən

gəlincə düşür həyətə, saatlarla çiçəklərlə danışır. Özündən ayrılır, tamam
başqa adam olur. Bilmirəm nə sirr var güllərdə, həyətə girəni ovsunlayır. 

Zümrüd xanımın sözləri qızların marağına səbəb oldu. Qarayanız,
saçlarını başının ortasına yığmış Zəhra: “Bəlkə düşək güllərə tamaşa
edək?” – dedi. Amma Zümrüd xanım qızların qolundan tutub yemək
süfrəsinə doğru çəkdi:

– Güllər qaçmır, qızlar. Keçin əyləşin, əvvəlcə sizə qəşəng bir çay
gətirim. Oturaq yeməyimizi yeyək, sonra güllərə nə qədər istəyirsiniz,
tamaşa edə bilərsiniz. 

İlahə pəncərədən Lamiyəni səslədi:
– Ay qız, bu nə çiçək sevdasıdır? Gəl, Zümrüd xala çay gətirib. Sonra

birlikdə düşüb həyəti gəzərik.
Lamiyə ayaqlarını sürüyə-sürüyə eyvana çıxdı, gözləri hələ də arxada

idi, güllərdən heç ayrıla bilmirdi.
Qızların məclisi şən keçdi, deyib-güldülər. Evi şən qəhqəhələr

bürümüşdü. Nahidənin anası bu bir-birindən gözəl qızlara baxaraq
fikirləşirdi ki, kaş oğlu Sənan bu qızlardan birini bəyənib evlənəydi. Hər
dəfə Zümrüd xanım evdə evlənməkdən söz salanda Sənan nəyisə bəhanə
edib sözün arasına söz qatırdı.

– Ay ana, evlənmək bazardan kartof almaq deyil ki. Vaxtı gələndə
evlənəcəyəm, sən narahat olma.

– Vaxt gəlmir e, gedir, oğlum. Necə narahat olmayım? Yaşın otuza
yaxınlaşır, bəs nə vaxt evlənəcəksən? Sən evlən ki, Nahidənin də yolu
açılsın.

Onların evlərində belə söhbətlər tez-tez olurdu. Nahidə hər dəfə işdən
qayıdanda anasını yanlayırdı ki, ay ana, filankəsin qızı yaxşı qızdır, bəlkə
onu Sənan üçün alaq? Zümrüd xanım gileylənirdi:

– Qardaşına söz demək olur ki? Deyir gərək qızı özüm bəyənəm.
Məhəllədə, qohum-qonşuda bu qədər gözəl-göyçək qızlar var, gədənin elə
bil gözü bağlanıb. 

– Nə vaxt bu həyətdəki güllərdən başı açılsa, onda özünə canlı bir gül
seçəcək, – deyə Nahidə zarafata salıb güldü.

– Güllər onu elə ovsunlayıb ki, çətin evlənmək haqda düşünsün, – Züm-
rüd xanım naümid halda dedi.

– Ay ana, gözü bir qızı tutdu, vəssalam. Sevgi onun gözlərini açacaq.
Sən darıxma, – Nahidə elə arxayınlıqla danışdı ki, Zümrüd xanımın
ürəyində ümid cücərdi.

– Allah ağzından eşitsin, qızım. Təki sən deyən olsun. 
Sənan işdən qayıdanda evdəki səs-küyü görüb əvvəlcə təəccübləndi, çün -

ki atası dünyasını dəyişəndən bəri evlərində heç vaxt bu qədər adam olma -
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mışdı. Arada anasının köhnə rəfiqəsi Tubu xala gəlib-gedərdi, bir də Sə na -
nın bir-iki dost-tanışı ona baş çəkərdi. Aynabənddə anası ona ya xın laş dı:

– Nahidənin iş yoldaşlarıdır. Keç əl-üzünü yu, gəl sən də otur.
Sənan boyun qaçırmaq istədi:
– Ay ana, ayıbdır axı, o qədər qızın içində mənim nə işim var? Qoy rahat

söhbətlərini eləsinlər. Mən gedim, çayxanada uşaqlarla başımı qatım.
Anası narahat oldu:
– Ay bala, işdən yorğun gəlmisən, yaxşı yemək bişirmişəm. Heç ol-

masa, bir tikə çörək ye, sonra gedərsən.
– Yox, ay ana. Narahat olma, yemək yemişəm. Gedim mən.
Zümrüd xanım oğlunun qolundan tutub buraxmadı.
– Sənan, yaxşı deyil, keç içəri, qızlara “xoş gəlmisiz” de, sonra get.
Sənan naəlac qalıb qonaq otağına keçdi. Yeddi-səkkiz qız süfrə başında

durna kimi düzülmüşdülər. Sənanı görüncə hamı özünü yığışdırdı.
– Xoş gəlmisiniz! – Sənan utancaq tövrlə gülümsədi. 
Qızların da üzündə təbəssüm cilvələndi. Lamiyə isə hələ də saçlarıyla oy -

nayırdı. Sənan özünü itirdi, qızlara ötəri göz gəzdirib tez çölə çıxmaq istədi... 
...– Deyəsən, bu güllər sizi əməlli-başlı sehrləyib... – Sənan utancaq

təbəssümlə dedi.
Güllər ləçəkləriylə tənbəl-tənbəl kirpik çalır, axşamı gözləyirdilər ki, sübh

açılınca yuxulasınlar. 
Sənanın təbəssümü Lamiyənin də üzünə nur çilədi.

* * * 

L
amiyə bütün gecəni yata bilməmişdi, yatağına elə bil qor
dolmuşdu, indi də burnunu soyuq pəncərə şüşəsinə dayayıb
yuxu dan yenicə oyanmaqda olan şəhəri seyr edirdi. Pəncərənin

soyuğu gecə köynəyinin içindən bütün bədəninə dolub onu üşütdü.
Kimsəsiz küçələr sanki intizarla kiminsə yolunu gözləyirdi. Fikirləşdi ki,
görəsən niyə bütün səhərlərin sazağı eynidir? Günəş niyə hər dəfə sübhün
ayazından sonra dünyanı isitməyə başlayır? Bəlkə ona görə ki, insanlar
sazaqda onun yolunu daha böyük intizarla, həsrətlə gözləsinlər?! 

Tez-tez Günaygildən iş yerinə zəng vurub İlahədən təzə xəbər olub-ol -
ma dığını öyrənirdi. Qızın qardaşları bir neçə dəfə tikiş sexinə gəlib İla hə -
dən onun yerini soruşmuşdular. Kiçik qardaşı Vahid hətta onu hədələmişdi:

– Bütün bu işlərin baisi sənsən!
Lamiyə qəzəblənmişdi:
– Bura bax, həddini bil! Qızı evdən didərgin saldığınız bəs deyil, indi də

məni hədələyirsən? Elə etmə ki, səndən polisə şikayət edim.
Vahid polis sözünü eşidəndən sonra bir az gerilədi. İş polisə düşsəydi,

on la rın vəziyyəti yaxşı olmayacaqdı. İlahə hiss edirdi ki, onu addım-addım
iz lə yirlər, amma özünü o yerə qoymurdu. Lamiyəyə tapşırmışdı ki, nəbadə
onlara, ya da iş yerinə gəlsin, İlahənin gedib-gəldiyi yerlərə güdükçülər
qoymuşdular. 

Bir dəfə zəng edib Lamiyə ilə uzun-uzadı söhbətləşdi.
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– Lamuş, bu vəziyyət nə vaxta qədər davam edəcək? Bəlkə qayıdasan
evinizə? İnan ki, sənə görə məni də rahat buraxmırlar. Atam, qardaşlarım
da artıq narazılıq edirlər. O gün atan yenə bizə gəlmişdi. Mən artıq yalan
danışa bilmirəm. Vicdan əzabı çəkirəm. Sən gəl, qayıt evinizə. 

Lamiyə nə hə, nə yox dedi. Üzüntülü fikirlər burulğanında varlığını unut -
muş du. Bundan sonrakı həyatını necə yaşayacağı haqqında heç bir tə -
səv vürü yox idi. Gələcək ona dumanlı görünürdü. Taleyin ona hansı
sürp rizlər hazırladığından xəbərsiz idi. Bu tale əyninə dar gələn paltar kimi
onu sıxırdı. 

Lamiyə artıq Günaygildə qala bilmirdi, gecələr ana-bala yatandan sonra
qalxıb gecə köynəyində eyvana çıxır, saatlarla dayanıb qaranlığa baxırdı.
Gecənin sükutunda çiçəklərin pıçıltısını eşidirdi. Ev sahiblərini bezdirib
onların gözündən düşəcəyindən qorxurdu. Nə qədər üzünə xoş baxsalar
da sıxılırdı, qəfəsdəki quş kimi çabalayır, sərbəstliyinə qovuşmaq istəyirdi.
Bir dəfə Günay hətta ondan inciyərək:

– Bəlkə mama xətrinə dəyib? Mənə de. Birdən-birə noldu ki, getmək
istəyirsən? – demişdi. 

Lamiyə ilə Günay bir-birlərinə o qədər isinişmişdilər ki, bir an da ayrı
qala bilmirdilər. Әtir xala onların bu mehribanlığına ürəkdən sevinirdi.
Günayın öz daxili dünyası vardı. O da İlahədən başqa kimsə ilə rəfiqəlik
etməzdi, heç oğlan dostları da yox idi. İnsanlarla ünsiyyət qurmaqda
çətinlik çəkirdi. Buna zehni tənbəllik də demək olardı. Bu da Әtir xalanı
narahat edirdi, qızın yaşı keçirdi, ailə qurması lazım idi. Amma Günay heç
kəsi yaxın buraxmırdı. Nə işdisə, ilk gündən Lamiyə ilə bir su olub axdılar.
Әtir xala onların cici-bacılığına bir yandan məəttəl qalmışdı, o biri tərəfdən
də sevincək olmuşdu. Arada Lamiyəni xəlvətə çəkib qulağına pıçıldayırdı
ki, ay qızım, sən Allah, Günayı başa sal, yaşı keçir, ailə qurması lazımdır,
mən də qoca arvadam, ondan çox nigaranam, istəyirəm nəvə-nəticə
görüm... Әtir xala bu sözləri deyəndə səsi titrəyir, gözləri dolurdu. Lamiyə
Әtir xalanı qucaqlayıb arxayın salırdı. Sonra da özünün “diplomatik
gedişləri”ni işə salırdı. Günay Lamiyəni dinlədikcə gülümsəyirdi, anlayırdı
ki, dedikləri Lamiyənin öz sözləri deyil, onu anası öyrədib. 

– Ay Lamuş, sən də anamın fitvasına getdin? 
Lamiyə günahkarcasına dodaqlarını büzürdü. Beləcə, Әtir xalanın planı

suya düşüb əriyirdi. 

* * * 

N
övbəti iş günlərindən birində İlahə Sənanı sexdə gördü. Bir
kənara çəkilib bacısı ilə nə barədəsə danışırdılar. Sənan İlahəni
görən kimi, yaxınlaşıb salamlaşdı:

– Xoş gördük, İlahə bacı! Necəsiniz? – Utancaq təbəssümlə hal-əhval
tutdu. 

– Yaxşıyam, çox sağ olun. Siz necəsiz? Sizdən nə əcəb?
Sənan tutuldu, dilini sürüdü:
– Heeç... Nahidə ilə bir balaca işim vardı.
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– Hə, onda sizə mane olmayım, – İlahə bunu deyib qardaşla bacını baş-
başa buraxdı. 

Nərgizlər sevginin ən aşkar elementlərindən biri kimi dibçəkdən boy la -
nırdı... Onlar açıq pəncərədən süzülən sübh şehində çimib quru lanmışdı,
indi də Nahidə ilə Sənanın söhbətini dinşəyirdi. İlahə qadın hissiyyatı ilə
duyurdu ki, Sənanı bura gətirən səbəb heç də Nahidə deyil... Lamiyə işə
çıxmadığı üçün neçə gün idi güllərə İlahə qulluq edirdi. Hiss edirdi ki,
güllər əvvəlki kimi şux deyil, sanki nərgizlər Lamiyə üçün darıxırdı. 

İşdən evə qayıdanda yol boyu Lamiyə haqqında düşündü. Tutaq ki, qız
evə qayıtdı, onu yenə incidəcəklər, həyatını zəhərə döndərəcəklər. Kaş
qismətinə yaxşı bir oğlan çıxaydı, ərə gedəndən sonra bəlkə ondan əl
çəksinlər. Yazıq qıza göz verib işıq vermirlər. Dəfələrlə sözarası demişdi
ki, intihar edəcəyəm. İlahə ən çox bundan qorxurdu, Lamiyəni bir an da
olsun gözdən qoymur, ona həyat eşqi aşılamağa çalışırdı. Onu inan -
dırmağa çalışırdı ki, xoşbəxt olacaq, bütün çətinliklər arxada qalacaq, ailə
qurandan sonra qardaşları onun yaxasını rahat buraxacaqlar. 

Әl-üzünü yuyub süfrə arxasına keçmək istəyəndə ev telefonu zəng
çaldı. Dəstəyi anası Gülnisə arvad götürdü.

– İlahə, bacındı, səni istəyir, – dedi.
İlahə dəstəyi qulağına tutdu:
– Hə, Zümrüd. Salam. Necəsən?
– İluş, tez bizə gələ bilərsən? – bacısı dedi.
İlahənin ağlına gələn ilk fikir bu oldu ki, yəqin bacısı yenə əriylə dalaşıb.
– Nə olub, ay qız? İşdən indicə gəlmişəm, yemək yeyirəm. Yoxsa yenə

Seymurla dalaşmısan?
– Aaz, yoox. Özümü yaxşı hiss eləmirəm. Deyəsən, təzyiqim qalxıb, dur

tez gəl bizə, – bacısı cavab verdi.
İlahə hiss etdi ki, bacısı ondan nəyisə gizlədir; bu, baş ağrımaq

məsələsi deyil. “Tez bizə gəl” hansısa hadisədən xəbər verirdi. 
Bir göz qırpımında yenidən yuyunub darandı. Özünə yalnız bacısıgilə

çatanda gəldi. Boyun-boğazında tər gilələnmişdi. Sanki bu uzun yolu qaça-
qaça, birnəfəsə qət etmişdi. Halsız-taqətsiz, üzgün halda mətbəxdəki
həmişəki yerində – pəncərə önündəki masanın arxasında oturdu. Zümrüd
bacısının bu halını görüb gileylənməyə başladı:

– Ay qız, mən sənə dedim tez gəl, day demədim ki, başılovlu qaça-qaça
gəl. Heç nə olmayıb. Qorxma.

Bu vaxt Lamiyə qonşu otaqdan çıxıb mətbəxə girdi. İlahə yerindən dik
atıldı:

– Lamuş?! Sən burda neynirsən?
Onlar qucaqlaşdılar. Lamiyə doluxsundu:
– İluş, darıxmışdım səninçün... 
– Mən də darıxırdım. Allah mərdiməzara lənət eləsin! Ev-eşiyindən

didərgin düşmüsən. 
Lamiyənin göz yaşları İlahənin boyun-boğazını islatdı. Rəfiqələr gecə

yarıdan keçənə qədər dərdləşdilər. Lamiyə sanki qəfəsdən azad olmuş
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quş kimi dil-dil ötürdü. Onların zövqləri, düşüncələri eyni idi, sanki birinin
fikirləri o birinin şüurunda əks-səda verirdi. İlahə ağzını açmamış, Lamiyə
onun deyəcəyi sözü muncuq kimi səfə düzürdü. Günləri birlikdə
keçdiyindən bəzən bir-birlərinin arzularını dəyişik salırdılar, xatirələri bir-
birinə qarışırdı, özləri də çaş-baş qalırdılar və gülüşə-gülüşə arzuların
üstündən şütüyüb keçirdilər. 

Səhər yeməyini birlikdə yedilər. Süfrə arxasında İlahə Lamiyə ilə bağlı
planını dilə gətirdi:

– Bax, Lamuş, bilirsən ki, sənin xətrini dünyalar qədər istəyirəm. Səndən
yaxın rəfiqəm yoxdur. Amma anan, qardaşların məni rahat buraxmırlar.
Məndən sənin yerini soruşurlar. Xəbərim yoxdur, deyirəm. Mənə
inanmırlar. Məndən incimə, səni aparıb ailənə təhvil verəcəyəm. 

Lamiyə etiraz etmək istədi, İlahə buna imkan vermədi:
– Sus. Sənin başqa variantın yoxdur. Vəziyyət daha da pisləşə bilər,

sən evə qayıtmalısan. İndi sizə zəng vurub atanla danışacağam, səni
özüm evinizə aparacağam. 

– Məni döyəcəklər, – Lamiyə ağlamsındı.
– Sənə çırtma da vura bilməzlər, əvvəlcə mənə söz verəcəklər ki, sənə

to xun mayacaqlar. Әks halda özüm onları polisə verəcəyəm, – İlahə hökm -
lə dedi. 

Әslində, Lamiyə evlərinə qayıtmaq istəyirdi, amma qardaşlarından qor -
xur du. Onlarla bir evdə yaşamaq çəkiclə zindanın bir yerdə olması kimi bir
şey idi. Buna baxmayaraq İlahənin əminliklə dediyi sözlər qızda inam
oyatdı və o, azacıq toxtadı. Düşündü ki, bu hadisədən sonra qardaşları,
anası bir müddət onun yaxasından əl çəkərlər. Dəyirman daşı dayan -
mayınca isə onun nə üyütdüyünü bilmək olmaz... 

Dəstəyi Lamiyənin anası Badam arvad qaldırdı:
– Әlo, kimdü?
– Badam xala, salam. Mənəm, İlahədir. Necəsən?
– Salam, qızım. Necə olacağam? Qızdan hələ də xəbər-ətər yoxdur.

Qonşular hər gün onu soruşur, hərəsinə bir yalan deyirəm, gah deyirəm
rayona rəfiqəsigilə gedib, gah deyirəm bacımgilə göndərmişəm. Günümüz
qara olub, ay bala. Deyirəm birdən yazıq uşağın başına bir iş gələr, sonra
mən neynərəm, ay bala? – Badam arvad telefonda sızıldadı. 

İlahə bir anlıq nəfəsini dərib dedi:
– Badam xala, narahat olma. Qız tapılıb!
– Doğrudan, qızım? Ay səni şadxəbər olasan! Can, can. Hardadır, ay

başuva dönüm? Qurban olaram sənə! Nə yaxşı məni sevindirdin. Allah
səni sevindirsin. Xoşbəxt olasan, ay qızım! 

– Çox sağ ol, Badam xala. Turab əmi evdədir?
– Həri. Elə bütün günü evdə olur da. Hara gedir ki? 
– Onu telefona çağır. Onunla söhbətimi edim, Lamiyəni özüm götürüb

gələcəm.
– Ay qızım, nə sözün var, mənə deginən də.
– Badam xala, sözümü Turab əmiyə deməliyəm. 
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Turab kişi telefonun dəstəyini qulağına aparan kimi, salamlaşmadan
dedi:

– Hə, qonşu qızı, eşidirəm. Deyəsən, qızımı tapmısan axı.
– Salam, Turab əmi. Hə, tapmışam. Qız yanımdadır, bir azdan onu

gətirəcəyəm. Amma mənə kişi sözü verməlisiz.
– O nə sözdü ay qızım, kişi sözü nədü? Begəm birdən-ikiyə yalan

danışmışam? Eyib dögül? Aton yaşında kişiyəm, gör mənə nə deyirsən.
– Turab əmi, sizə ağsaqqal qonşu kimi böyük hörmətim var, onları bir

kənara qoyaq. Söz verin ki, evdə qıza çırtma da vurulmayacaq. Bu dəfə
evdən çıxıb getməklə sizi qorxutdusa, ikinci dəfə təkrarən evdə kimsə ona
əl qaldırsa, onu incidib, döyüb bezdirsə, intihar edəcək. Mən də onun inti-
har etdiyini eşitsəm, sizi özüm polisə verəcəyəm. Danışdıq?

– Ay qızım, ona bu evdə kim güldən ağır söz deyir ki? Öz evidir, adam
da evindən bezər? Söz verirəm, heç kim ona toxunmayacaq! 

– Bax, məsuliyyət sənin boynundadır, Turab əmi. Әgər qızı incitsəz,
sonra məndən inciməyin. 

– O nə sözdür, qızım? Ona heç kimin əli dəyməyəcək, gəlsin evə.
Beləcə, Lamiyə evlərinə qayıtdı...

* * * 

M
əbud kişi istixanadan kənarda evin qarşısındakı boş sahəyə
Sənanın verdiyi gül toxumlarını səpmişdi. İndi də intizarla
onların torpaqdan boy göstərəcəyi günü gözləyirdi. Arvadı

dünyasını erkən dəyişdiyindən bütün mehrini güllərə, çiçəklərə salmışdı.
Qonşu kənddə ərdə olan qızı həftədə bir dəfə gəlib atasına baş çəkir, evi
silib-süpürür, biş-düşünü edir, çıxıb gedirdi. İndi onun tənhalığını həyətdəki
güllər bölüşürdü. İstixanadakı qərənfillərdən elə bil soyumuşdu. Sənanın
sehrkar gülləri onun üzünə başqa bir dünyanın qapısını açmışdı.

Axşam evə yorğun qayıtdı, bir stəkan çay içib siqaret çəkdikdən sonra
ye mək yemədən yerinə girdi. Uzanan kimi dərin yuxunun dibinə yu var lan -
dı. Yuxusunda bir gül gördü, amma müəyyən edə bilmirdi ki, bu gülün adı
nə dir, boynunun bükük olmasından onu bənövşəyə bənzətmək olardı. Yox,
bə növşə deyildi. Bu gül dəhşətli dərəcədə onun rəhmətlik arvadı Nərgizə
ox şayırdı. İndi fərqinə vardı ki, arvadının da adı gül adıdır. Sağlığında onu
“gü lüm, çiçəyim” deyə çox əzizləmişdi, qayğısını çəkmişdi, sevgisini ondan
əsir gəməmişdi. Amma onu nərgiz gülü ilə eyniləşdirmək heç ağlına gəl -
mə mişdi. O, bu sözləri əksər insanlar kimi, mexaniki şəkildə deyirdi. İndi
yu xusunda Nərgiz adını bilmədiyi gülün qiyafəsində idi. Çəhrayı ləçəkləri
tər pəndikcə sözlər canlanırdı. Məbud kişi Nərgizin dediklərini lap həyatda
ol duğu kimi aydın eşidirdi. 

– Sən məni torpağa basdırdın, bax, mən yenə torpaqda cücərmişəm.
Demək, heç vaxt ölməyəcəm.

Məbud kişinin qorxudan nitqi tutulmuşdu, kəkələyirdi:
– Necə ooola bilər bu? Sən, sən di-di-dirilmisən?
– Mən sənin gözlərində bir gözəl görürəm, o, mənəm. Hələ dünyada
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belə gözəl çiçək görməmişəm. Yəqin sən də həyatın boyu belə gözəlliyə
rast gəlməmisən, – Nərgiz bunları deyib gülümsədi. 

Məbud kişi bu gül-qadının gözəlliyi önündə sustaldı. Qeyri-ixtiyari
dodaqlarından Füzulinin misraları qopdu:

Heyrət, ey büt, surətin gördükdə lal eylər məni,
Surəti-halım görən surətxəyal eylər məni. 
Məbud kişinin ömrü boyu oxuduğu bir kitab vardı. O da Füzulinin

qəzəllər kitabı idi. Sözlərin dərinliyinə vara bilməsə də, mənanın üst qatı
onu məmnun edirdi. Füzuli özü deyirdi ki, mənim qəzəllərimin üst qatı
aşiqlər üçündür, alt qatı ariflər üçün. Məbud kişi aşiqlər qisminə aid idi. 

Hövlnak yuxudan ayıldı. Səsi hələ də otaqda əks-səda verirdi: “Nərgiz!
Nərgiz!” Yerinin içində oturub hönkür-hönkür ağladı. Toxtayandan sonra
işığı yandırıb Nərgizin divardakı rəsminə baxdı. Rəsmdən ona yuxuda
gördüyü çəhrayı çiçək baxırdı. Eyvana çıxıb siqaret yandırdı, pencəyini
çiyninə atıb həyətə düşdü. Eyvandakı lampanın işığında gül toxumları
əkdiyi torpaq parçasına diqqətlə baxdı.Toxumlar torpaqdan cücərmişdi.
Sevindiyindən bilmədi neyləsin. Çöməlib oturdu. 

– Dünyaya xoş gəldiniz! – pıçıldadı. 
Pöhrələr elə bil bir az da canlandı:
– Sənin dünyana...
Məbud kişi yan-yörəsinə baxdı, heç kim yox idi. Səs torpaqdan cücərən

çiçəklərdən qopmuşdu. Cəld ayağa qalxıb istixanaya yüyürdü. Qərənfillər
əsgər kimi sıraya düzülüb sanki onun əmrini gözləyirdilər. Məbud kişi
üzünü qərənfillərə tutub ucadan dedi:

– Bu gündən hamınız azadsınız! Bu qədər əziyyətinizi çəkdim, amma
siz məni anlamadınız, dərdimə şərik olmadınız. Mən təklikdən əziyyət
çəkəndə mənə heç bir təsəlli verə bilmədiniz. Elə bil qulaqlarınız kardır,
gözləriniz kordur, görmürsünüz, eşitmirsiniz. Odey, mənim dostlarım
ordadır. Məni ancaq onlar anlaya bilər. Bundan sonra daha məni
darıxmağa qoymayacaqlar. Mənim Nərgizim də onların arasındadır.
Eşidirsiniz? 

* * * 

S
ənan xəyalında özüylə Lamiyəni təsəvvür etdi; qarla örtülmüş
ağap paq bir dünyanın içində yıxıla-dura qartopu oynayırdılar.
La miyənin atdığı qartopu Sənanı kürəyindən tutdu. Sənan bir

an lıq ayaq saxlayıb yavaşca yerə əyildi və bir ovuc qar götürdü. Lamiyə
dər hal yerindən götürüldü. Uzun qaç-qovdan sonra, nəhayət, Sənan La -
mi yəni tutdu və qarı qızın üz-gözünə sürtməyə başladı. Lamiyənin şirin çı -
ğır tısı ona ləzzət verdi. Qızın yumşaq yumruqları sinəsinə dəydikcə
qol larının onun belinə nə vaxt dolandığını bilmədi. Qız oğlanın qucağında
qar çiçəyi kimi titrədi. Sənanın varlığı ehtizaza gəldi, dodaqlar köz kimi bir-
bi rinə toxundu. Sənan qızdırmalı adamlar kimi titrəyib özünə gəldi. Nahidə
qarşısında dayanıb gülümsəyirdi.

– Bayaqdan çağırıram, eşitmirsən?
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Key-key bacısına baxdı, nə deyəcəyini bilmədi. Nahidə qardaşının hələ
də xəyal aləmində olduğunu görüb çiyninə toxundu:

– Ey, səninləyəm. Birdən aşiq-zad olarsan ha, xəbərimiz olmaz, –
yüngülcə qardaşına sataşdı.

Sənan ətrafına baxıb heç yerdə qar görməyəndən sonra özünə gəldi.
– Bağışla, bir az fikirli idim. 
Sənan son vaxtlar tez-tez beləcə dalğın olur, fikirli gəzib-dolaşırdı. Bu

da Nahidənin diqqətindən yayınmamışdı. 
– Hə, görürəm, xəyalın eşqin göylərində gəzir.
– Yaxşı görək e. Nə eşqbazlıqdır? – Sənan söhbətdən yayınmaq istədi.
– Nədi? Düz demirəm? – Nahidə əl çəkmədi.
– Yox, düz demirsən.
– Gözünün içinə kimi yalan deyirsən. Güllər yalanı sevmir, əzizim. Bir

bax, necə küsgündürlər. 
Sənan çevrilib güllərə baxdı, ikirəngli qızılgüllər başını aşağı əymişdi.

Nə cavab verəcəyini bilmədi. 
Bir neçə gündən sonra qərara gəldi ki, hansısa bəhanə ilə Lamiyənin

iş yerinə getsin. Sənanda Lamiyənin ruhunun bütün dərinliklərinə sahib
olmaq kimi bir hiss yaranmışdı. Bu qarşısıalınmaz hiss dincliyini əlindən
almışdı. Qızılgüllər Sənanı müşahidə edirdi, ondakı dəyişikliyi hiss edib
vəziyyətin nə yerdə olması barədə bir-birinə pıçıldayırdılar. 

İş vaxtının sonuna yaxın qızlar evə getməyə hazırlaşırdılar. Bu vaxt
Sənan qapıda göründü. Bütün baxışlar Lamiyənin üzərində cəmləndi. Qız
özünü itirib qızardı. Nahidə təəccüblə: – Nə əcəb səndən? – deyə soruşdu.

– Heç, darıxdım evdə. Gəldim sizi gəzməyə aparım. Bir az gəzişək.
Qızlar mənalı-mənalı baxışıb qımışdılar. 
Nahidə, Lamiyə və Sənan birlikdə gəzintiyə çıxdılar. İlahə dərsə

hazırlaşmalı olduğu üçün evə getdi. Lamiyə çox təkid etmədi. Nədənsə
hamıdan çox o həyəcanlı görünürdü. 

* * * 

Kəpənək parkında Nahidə onlardan ayrıldı. Nahidənin kölgəsi parkın
başında gözdən itincə Lamiyə ilə Sənanın əlləri birləşdi. Sonra dodaqları...

Lamiyənin dodaqları qızılgülün ləçəkləri kimi müşk-ənbər qoxuyurdu...

* * * 

İlahə imtahanlarını verib universiteti bitirmək üzrə idi. Lamiyə ilə
danışmışdılar ki, diplomunu alan kimi həmin günü birlikdə qeyd edəcəklər. 

– O gün sənə sürprizim olacaq, – Lamiyə gülümsəyib İlahəni qucaqladı.
Beləcə, ayrıldılar. Bir gün Lamiyə yenə işə gəlmədi, ondan sonrakı gün

də işdə görünmədi. Qızlar narahat olmağa başladılar. Görəsən yenə nə
hadisə baş verib? Qız niyə işə çıxmır? İlahə bir neçə dəfə Lamiyəgilin
evlərinə zəng vursa da hər dəfə ya anası, ya da qardaşı dəstəyi götürüb
Lamiyənin evdə olmadığını, harasa getdiyini deyirdilər. 

Bir gün səhər Nahidə işə gələndə gətirdiyi xəbərlə qızların narahatlığına
son qoydu:
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– Qızlar, sizə şad xəbərim var. Sənan dünən Lamiyə ilə görüşüb. Sala -
matçılıqdır. Qız özü işdən çıxıb. Ondan əvvəl də bir-iki dəfə görüşüblər. 

İlahə ürəyində Lamiyədən incidi; indiyədək bir-birlərindən sirr
saxlamamışdılar. Bu dəfə Lamiyə qaydanı pozmuşdu, sevgisini İlahədən
də gizlətmişdi. İlahə düşündü ki, əgər o, hansısa bir oğlanı sevsəydi, bunu
birinci bilən Lamiyə olacaqdı. Bu incikliyə baxmayaraq İlahə onların
arasında yaranmış sevgiyə görə sevindi. Təki xoşbəxt olsun, canı
qardaşlarının təzyiqindən qurtaracaq, öz ailəsi olandan sonra daha ona
deməyəcəklər ki, bu nə paltardır geymisən, saçlarını niyə gündə bir rəngə
boyayırsan, niyə bəzənib-düzənirsən? 

Çiçəklər iki insanın eşqi arasında tərcümanlıq edirdi. Bu sevdanın baş
tutmasında onların həlledici rolu vardı...

* * * 

Uzun müddət Lamiyədən səs-soraq çıxmadı. İlahə təəccübqarışıq
nigarançılıq hissi keçirirdi. Hara gedirdisə, harda olurdusa, Lamiyənin
xəyalı bir an da olsun, gözünün önündən çəkilmirdi. 

İlahə universiteti bitirib ali təhsil diplomunu da aldı, yenə Lamiyə
görünmədi. Lamiyə İlahədən niyə soyumuşdu? Aralarında heç bir umu-
küsü olmamışdı, bir-birlərinin qəlbinə dəyməmişdilər. Bəs nə baş vermişdi
ki, qız onunla əlaqəni tamamilə kəsmişdi? 

– Yox, belə bir şey ola bilməz. Heç vaxt ola bilməz. Lamiyənin başında
nəsə qəziyyə var. Yoxsa mütləq gəlib məni təbrik edərdi, – deyə İlahə öz-
özünə pıçıldadı. 

İlahə bir dəfə yenə Lamiyəgilin evlərinə zəng vurub anasından onu
soruşdu. 

– Badam xala, Lamiyə niyə görünmür? Deyəsən, məndən küsüb. Çağır
telefona, bacışkamla barışım. Darıxmışam onunçün. 

Telefonun o başında sükut yarandı. İlahə Badam arvadın fısıltısını
eşidirdi.

– Badam xala...
– Ay qızım, siz necə rəfiqəsiniz? Bəs xəbərin yoxdur? – nəhayət,

Badam arvad dilləndi. 
İlahənin bədənindən gizilti keçdi.
– Nolub, Badam xala?
Badam arvad dərindən ah çəkib sızıltıyla danışmağa başladı:
– Bu başıbatmış, sən demə, bir türk gədəyə qoşulubmuş, bizim də

xəbərimiz yox. Çoxdan bir-birlərini sevirmişlər, bir axşam yenə evə
gəlmədi. Sonra xəbər tutduq ki, həmin gədəyə qoşulub Türkiyəyə qaçıb.
Baxdıq ki, sənədləri də evdə yoxdur. Pasportunu da götürübmüş. 

İlahənin boğazı qurudu, bilmədi nə cavab versin. Badam arvadın söz -
lə rinə inanmadı. O, Lamiyəni ovcunun içi kimi tanıyırdı. Әgər belə bir şey
ol saydı, İlahənin xəbəri olardı. Telefon söhbətini bitirəndən sonra İlahə şüb -
hə lər içində qıvrıla-qıvrıla qaldı. Axı Lamiyə Sənanı sevirdi, onlar gö rü şür -
dü lər. Bu türk oğlan hardan çıxdı? Yooox, burda nəsə başqa müəmma var.
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O gün qatıqsatan Sərvinazın səsi küçəni başına götürmüşdü. İlahə
fikirləşmişdi ki, Sərvinaz bütün həyətləri gəzib südünü, qatığını satır, bir
onun ağzını arasın. 

– Ay Sərvinaz xala, səndən bir söz soruşum e.
– Buyur, qızım. Lap ikisini soruş, – deyə Sərvinaz maraqla dikəlib

zənbilini əlindən yerə qoydu.
– Sən mənim rəfiqəmi tanıyırsan da. Lamiyəni deyirəm.
– Aaz, nöş tanımıram? Badamın qızını demirsən?
– Hə, – İlahə cavab verdi.
– Badam mənim çoxdankı müştərimdir. O gün getmişdim onlara, neçə

vaxtdı balonlarım qalmışdı, götürdüm.
– Lamiyəni gördün?
Sərvinaz sağa-sola boylanıb heç kimin olmadığını görüb pıçıltıya keçdi:
– Ay qızım, sənə bir söz deyim e.
İlahə həyəcanlandı, Sərvinazı tələsdirdi:
– De, Sərvinaz xala, de görüm.
– Badam deyir qızı qaçırıblar e. İstəyəni varmış, deyir nə sənə, nə

mənə, qızı götürüb qaçıb rayona. 
İlahənin dalağı sancdı.
– Rayona? Necə yəni... Ola bilməz.
– Hə, qızım. Elə dedi. Soruşdum ki, ay Badam, neçə vaxtdır gəlib-ge -

di rəm, heç Lamiyə gözümə dəymir. Dedi ki, bəs qızı bir rayonlu gədə gö -
tü rüb qaçıb. – Sərvinaz birnəfəsə çinədanındakıları boşaldıb gözlərini
İla həyə zillədi. 

İlahə istədi desin ki, bəs axı anası ona başqa cür demişdi, son anda
de yəcəyi sözü dilinin ucundan qaytardı. Sərvinaza heç nə demədi. Fi kir -
ləş di ki, qızı nə türk oğlan, nə də “rayonlu gədə” qaçırmayıb. Qızın başında
nə sə ayrı macəra var, anası, qardaşları gizlədirlər. Nahidə də son vaxtlar
nə qardaşı, nə də Lamiyə barəsində danışmırdı. Әvvəlki dilli-dilavər qız
de yildi, qaradinməz olmuşdu. 

Axşam hamı süfrə başına yığışanda İlahənin fikirli, narahat görünüşü
Gülnisə arvadın gözündən yayınmadı. 

– Nolub, qızım? Gözümə birtəhər deyirsən.
İlahə özünü şən göstərməyə çalışdı, gülümsədi:
– Heeç, nolacaq ki? Bir az yorğunam.
Gülnisə arvad qızını yaxşı tanıyırdı, onun bircə baxışından hiss edirdi

ki, halı necədir.
– Yoox, bu, yorğunluq məsələsi deyil. Atonnan, qərdeş-bacılarunnan

neyisə gizdədə bilərsən, amma mənnən yox. De görüm nolub? 
İlahə doluxsundu.
– Ana, gör neçə vaxtdır Lamiyədən xəbər-ətər yoxdur. Qız yoxa çıxıb, heç

kəs də bir düz-əməlli söz demir. Lamiyə bir gün də mənsiz qalmazdı. Bu neçə
ayda nə bir dəfə zəng edib, nə də kiminləsə xəbər göndərib. Necə oldu bu
qız? Anası hərəyə bir söz deyir. Gah deyir qızı bir türk oğlan qaçırıb Türkiyəyə
aparıb, gah deyir hansısa oğlanla rayona qaçıb. Ona görə çox narahatam. 
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Qızının narahatlığı Gülnisə arvada da sirayət etdi, əlini ağzına aparıb
fikrə getdi.

– Doğrudan e, o gün də Badamı gördüm, dedim Lamiyə necədü, niyə
görünmür? Sualdan yayınıb mızıldandı, heç bilmədim nə dedi. 

– Görürsən, ana? O ifritə hərəyə bir söz deyir. Qızın başında nəsə iş
var. 

Gülnisə arvad yadına nəsə düşmüş kimi dedi:
– Bura bax e, sən axı deyirdün onu Nahidənin qərdeşi istiyir. Bir

Nahidədən soruş da. Bəlkə elə qızı onun qərdeşı qaçırıb? 
İlahə fikrə getdi, Nahidənin son günlərdəki müəmmalı davranışı onda

bəzi şübhələr yaratmışdı. Həmişə deyib-gülən, zarafatcıl qız birdən-birə
niyə özünə qapanmışdı, qızlarla ünsiyyətdən niyə qaçırdı? Bir dəfə demişdi
ki, Lamiyə ilə Sənan görüşürlər. İndi isə heç bu barədə danışmaq istəmir.
Nə baş vermişdi? Narahat, səksəkəli xəyallarını dağıtmaq cəhdi boşa
çıxırdı. Xəyallarını körükləyən yuxuları da ona dinclik vermirdi. Lamiyənin
yoxluğu xoşagəlməz bir hadisədən xəbər verirdi. 

Gecəni beynindəki qarışıq fikirlərlə yuxuya getdi.
Qaranlıq tez çökmüşdü. Çöldə iliyə işləyən şaxta hökm sürürdü.

Küçələrdə bir kimsə görünmürdü. Hündür binaların pəncərələrində
təkəmseyrək işıqlar puçurlayırdı. Sazaq adamları kimi evlərə təpmişdi.
İlahə tələsik addımlarla evə tələsirdi. Lamiyəgilin qapısının önündən
keçəndə gördüyü mənzərədən dik atıldı. Lamiyə nazik yay donunda
qapının ağzındakı taxta skamyada büzüşüb oturmuşdu, soyuqdan tir-tir
əsirdi, nazik qollarıyla çiyinlərini qucaqlamışdı. İlahə qeyri-ixtiyari çığırdı:

– Lamiyə!
Yüyürüb onu qucaqladı. Dili dolaşa-dolaşa sualı suala caladı:
– Lamiyə, bu neçə vaxt idi hardaydın, hə? Hardaydın? Niyə məni ax-

tarmadun? Ay qız, bu soyuqda, şaxtada burda niyə oturmusan?
Xəstələnərsən axı. Evə keç, nolar. Burda donacaqsan.

– Yooox! Yox! – Lamiyənin bütün bədəni əsirdi, kirpiklərindən qorxu
süzülürdü. 

– Lamiyə, yalvarıram, qalx, evə keçək.
– Yooox! Məni evə buraxmırlar! Buraxmırlar! Məni evdən qovublar.

Qardaşım dedi həyətə keçsən, səni öldürəcəm!
Lamiyənin miskin görkəmi İlahəni dəhşətə gətirdi. Çığırmağa başladı. 
– İliş! İliş! Nolub, niyə qışqırırsan?
Gözünü açanda anasını başının üstündə gördü. Gecə yarıdan

keçmişdi, nəfəsi az qala, kürəyindən çıxırdı. Üz-gözü tərdən islanmışdı.
Anası çarpayının böyründə oturub əlindəki su dolu stəkanı qızına uzatdı.

– Al, al iç, bir az özüvə gəl.
İlahə pırtlaşıq saçlarını üzündən çəkib suyu birnəfəsə başına çəkdi.
Gülnisə arvad nəvazişlə qızının başını sığalladı:
– Yuxu görürdün? Elə qışqırdın ki, qorxudan bağrım yarıldı.
İlahə xeyli müddət key-key anasına baxıb dinmədi.
– Ay qız, bir danış də. Nə görürdün yuxuda?
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– Ana, ana...
– Hə, de görüm.
– Ana, Lamiyəni öldürüblər!
– Bıy, bismillah! Ağzını xeyirliyə aç, ay qız. – Gülnisə arvad üşəndi,

bədənindən soyuq gizilti keçdi.
– Hə, ana. Görəcəksən, bunun səsi gec-tez çıxacaq. Onu öldürüblər.
Sonra yuxusunu anasına danışdı. Anası da, özü də yuxulara,

əlamətlərə, işarələrə inanırdı. Bəzən bu mövzuda uzun-uzadı qızğın
müzakirələrə baş vururdular. Gülbala kişi isə kənardan deyilənlərə qulaq
asıb başını yelləyirdi, bu cür inancların tam əsassız olduğunu deyib du-
rurdu. İlahə isə inadla sübut etməyə çalışırdı ki, el-obanın təbiətindən
mayalanmış etiqadda mütləq bir həqiqət payı var. İlahə bu gecə gördüyü
yuxunu belə yozdu: Lamiyəni öldürüblər. Tam əminliklə deyirdi: məhz
öldürüblər! 

* * * 

Qulaməli bütün günü qapılarının ağzında oturub bekarçılıqdan bığlarını
yol maqla məşğul idi, qıvrılıb ağzına girən ağarmış tükləri tutub hirslə dar -
tır dı. Son vaxtlar özünə təzə məşğuliyyət tapmışdı, küçə qapısının altındakı
be tonun arasından çıxan qarışqalara divan tuturdu. Qarışqalar isə bitib-
tü kənmək bilmirdi, Qulaməli öldürdükcə acığa düşərək artıb çoxalırdılar.
Qu laməlinin günü qarışqalarla mübarizəyə sərf olunurdu, beləcə, axşam
olun ca yorulub əldən düşür, ertədən qapı-pəncərəni bağlayıb yatırdı. Qu -
laməli üçün adam öldürməyin bir yolu vardı – baltalamaq. Kimsə onu hirs -
ləndirəndə: “Sən öl, səni baltalayaram!” – deyə üstünə yeriyirdi. Məhəllədə
Qulaməlidən söz düşəndə zarafatla: “O, ancaq balta işinə baxır”, – deyib
gülüşürdülər. Amma ömründə bir adam öldürməmişdi, onunku quşlar,
qarışqalar idi. Şəhadət barmağı ilə qarışqaları basıb öldürdüyünü görənlər
xısın-xısın gülüşürdülər: “Qulaməli indi də qarışqaları “baltalayır”. 

Qulaməligilin evinin ikinci mərtəbəsindən Lamiyəgilin həyəti görünürdü.
Bir gün səhər tezdən Qulaməli yuxudan oyanıb eyvana çıxmaq istəyəndə
gör dü ki, Lamiyənin qardaşı Cavid qızı həyətlərində ayağının altına alıb
tə pikləyir, təpiklər qızın başına, qarnına, kürəyinə dəyirdi. Qulaməli özü də
bil mədi ki, nə vaxt həyətə düşdü, iş alətləri yığılmış anbardan baltanı gö -
tü rüb onların həyətinə cumdu. Cavid hələ də qızı təpikləməyində idi. Qız
fər yad qoparsa da, anası sanki kar olmuşdu, evdən çıxıb qızını oğlunun
əlin dən almaq fikrində deyildi. 

Qulaməli əlində balta Cavidin üstünə cumub onu boğazladı:
– İt oğlu! Nə istəyirsən bu qızdan? Bu dəqiqə sənin boğazuvu üzə ce -

yəm! 
Cavid gözlənilməz hücumdan özünü itirdi, Qulaməlinin bərəlmiş qəzəbli

gözləri onu çaşdırdı. Nə qədər çırpındısa, Qulaməlinin məngənə kimi
boğazını sıxan əlindən xilas ola bilmədi. Artıq boğulurdu, rəngi göyərmişdi,
çabalayırdı. Qulaməli isə bağırırdı:

– Boğazını üzəcəm, əclaf!
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Badam arvad canhövlü özünü həyətə saldı, Qulaməlinin ayaqlarına
yıxıldı:

– Qulaməli qədeş, ölüm ayağuvun altında, qurban olum, burax onu!
Onu mənə bağışla, qurbanun olum!

Qulaməlinin əli boşaldı. Cavid kökündən kəsilmiş ağac kimi tirtap yerə
aşdı. Dili ağzından çıxmışdı, əlləriylə boğazını ovuşdururdu.

– Bu dəfə canuvu qurtardun. Qurban olasan anova! Səni ona
bağışladım. Bir də sənin o qıza barmağun toxunsa, küçük kimi boğazını
üzəcegəm! Atamın goruna and içirəm! Әlimnən sağ çıxmeyecegsən! 

Lamiyə dizi üstə saçları dağınıq halda heyrət və təəccüb qarışıq
Qulaməliyə, öz xilaskarına baxırdı. 

* * * 

A
dəm oyanmışdı, lakin günün hansı vədəsi olduğunu kəsdirə
bilmirdi, hər yan qatı zülmət içində idi. Bəlkə bu, quyunun qalın,
torpaq divarlarının zülməti idi? Hardansa işıq sızırdı axı.

Hardaydı o işıq? Bəs içəri niyə belə qaranlıq idi? Әvvəl fikirləşdi ki, Günəş
bu qədər daş qəlblidir ki, öz Səhərini axtarıb tapmır?! Sonra ağlına gəldi
ki, axı Günəşin əli bu dərin quyuya çatmır, o işığın qarşısını kəsiblər. 

Çöldə buludların qəhqəhəsi eşidildi. Göy adamı isə qeybə çəkilmişdi.
Göyün ortasında isə çarmıxa çəkilmiş bir adam peyda oldu və onun
çarmıxa çəkilmiş qollarındakı zəncirlər od almağa başladı, o zəncirlərin
alovu Gündoğanla Günbatandan gələn əjdahaları qarsaladı, əjdahalar
inildəyə-inildəyə geri çəkildilər. Göyün bəyaz buludları təzədən çoxaldı,
duruldu, işıqlandı, bu bəyaz buludların arası ulduzlarla ləbələb doldu.
Adəm ömründə belə iri, şəfəq saçan ulduzlar görməmişdi. Hər tərəf elə
işıqlanmışdı ki, deyirdin günün günorta çağıdır, ikinci möcüzə də orasında
idi ki, göyün üzü işıqlandıqca çarmıxa çəkilmiş adam gözdən itirdi, amma
buludların arasından uzun müddət zəncir cingiltisi eşidilirdi, sanki bu zəncir
daşlıqla sürünürdü. Sonra bu zəncir cingiltisi də kəsildi və göyün üzü
təzədən qaralmağa başladı, ulduzlar da işığını itirməkdə idi. Adəm
qışqıraraq demək istədi: “Ey Göy adamı, ey çarmıxa çəkilmiş adam, məni
burda tək qoyub hara gedirsən?!” – Səsi çıxmadı. Әtrafdakı qaranlıq onun
səsini udurdu. Amma işıq gözə görünməsə də, tamam yox olmamışdı. 

İnsan işığı görmədən də hiss edə bilərmiş. Bədənində o işığın həniri
dolaşırdı. Gözü qaranlığa alışınca quyunun başındakı iynə ucu boyda işığı
gördü. İşıq can verirdi, öləziyirdi. Arada can üstə olan işıq tamam itirdi və
quyu zülmətə bürünürdü. Üfunət və nəmişlik Adəmin nəfəsini kəsirdi. Var
gücüylə qışqırdı:

– Eeey! Orda kim var?
Səsi burula-burula işığa doğru şığıdı. Cavab gəlmədi.
– Qorxma, onsuz da burdan qaça bilməyəcəm. Heç olmasa, bircə

udumluq hava ver. Boğuluram. 
Ya yuxarıda heç kim yox idi, ya da keşikçi kar idi. Bəlkə də div yuxusuna

gedib, kim bilir?! Yumruqlarıyla torpaq divarı döyəclədi. Sonuncu dəfə
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Həvvasını görmək istəyirdi. Görəsən Həvva bilirdi ki, o hardadır? Oralarda
yəqin raketlərdən, nüvə silahlarından, kimyəvi silahların partlayışından
təmiz hava qalmayıb. Kosmosu da yaman günə qoyublar. Adamlar həmişə
gileylənirdi ki, udduğumuz havanı da zəhərləyiblər. İndi heç olmasa, o
zəhərli havadan bir udum olaydı!.. 

Quyuda nərdivan yox idi. Yəqin onu bura itələyib atmışdılar. Heç kəndir-
zad da yox idi. Bütün bədəni sızıldayırdı, sağ qalmışdısa, Allahına şükür
etməli idi. Sonuncu dəfə gördüyü mənzərə başı buludlara dəyən Haçadağ
olmuşdu. Ona elə gəlirdi ki, dağın qara buludla örtülmüş zirvəsindən
yavaşca və qeyri-iradi olaraq diyirlənib buraya düşmüşdü. Әl-qol atdıqca
özünü zirzəmi küncündə tor toxuyan hörümçək kimi hiss elədi. 

Həvva ilə ilk dəfə tanış olduğu günü xatırladı. 
Kəpənəklərin uçuşduğu bağda əlində cənnət gülü olan bir məxluq

gördü. Həmin məxluq Adəmi görən kimi, yel kimi onun üstünə əsdi və onun
möhtəşəm tənhalığını pozdu. Adəm zahirən ondan fərqlənən bu məxluqa
heyrət içində tamaşa edirdi. Onun nəfəsi Adəmi sehrləmişdi, gülqarışıq
onu qucaqlayıb bağrına basmaq istəyirdi. Bu məxluq dedi ki, mən
qadınam, adım da Həvvadır. Adəm bilmirdi ki, qadın nə deməkdir. Bir də
onu dedi ki, onun qabırğasından yaranıb. Adəm qabırğalarını saydı, hamısı
yerində idi. Həvvaya dedi:

– Mənim qabırğalarım yerindədir. Sən necə mənim qabırğamdan
yarana bilərsən?

Həvva işvəkar təbəssümünü maska kimi üzünə taxdı:
– Təəssüf ki, bunu sənə izah edə bilməyəcəm. 
Beləcə, Həvva Adəmin tənhalığına qabırğa oldu. Adəm bir də baxdı ki,

Həvvasız yaşaya bilmir. Həvva bir azca ondan uzaqlaşan kimi, Adəmin
nəfəsi daralırdı. Kölgə kimi Həvvanın ardınca sürünürdü. 

Dünyanın ilk insan sevgisi belə yarandı. Həvvanın əlindəki cənnət gülü
bu sevginin şahidi oldu. 

Qaranlıq quyuda burnuna cənnət gülünün ətri gəldi. Ovcunun içi ilə qu -
yunun divarlarını sığalladı, buranın torpağı quzulamışdı, əllərinin dərisinə
yapışırdı, sanki torpaq çürümüş ağacın qabığı idi. Bu nəmişlik ona doğma
gəldi. Düşündü ki, bura bir az geniş olsaydı, bir balaca da şəraiti olsaydı,
o, öz sevimli Həvvası ilə burda ömrünün sonunacan yaşaya bilərdi. Həvva
isə, deyəsən, Adəmin qadağan etdiyi almanın dadına baxmışdı. Sonuncu
görüşlərində Adəm ona alma ağacından uzaq durmağı tapşırmışdı. 

Həvva da kimsəsiz səhrada Adəmi axtarırdı. Qəfildən gördü ki, əlindəki
cənnət gülünün əvvəlki şuxluğundan əsər-əlamət qalmayıb, gül ləçəklərini
sallayıb saralıb-solmaq üzrədir. Qəlbi həyəcandan çırpınmağa başladı.
Gülün ləçəklərini sığallayıb pıçıldadı:

– Mənim cənnət çiçəyim, sənə nə oldu? Niyə qəm-qüssəyə batmısan? 
Çiçəyin ortasındakı məxməri tumurcuq dilləndi:
– Sənin Adəmin indi qaranlıq quyudadır. O quyunun başında mənim

əkiz tayım bitib, küləklər onun harayını mənə yetirdi. Mənim dediyim
istiqaməti tutub get. Düz quyunun üstünə gedib çıxacaqsan. 
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Həvvanın heyrətdən dili tutuldu. Gül də danışarmış! Әlindəki dişlənmiş
almanı ağacın dibinə tulladı. Gülün nişan verdiyi səmtə doğru qaçmağa
başladı. 

Uca bir dağın ətəyində cənnət gülü sanki yoldan ötənə əl yelləyir, kimisə
köməyə çağırırdı. Həvva canındakı ehtirasdan özünə yer tapa bilmirdi,
cənnət gülü onun ehtirasını birəbeş artırırdı. 

Sanki quyunun işığı bir az artdı, sükutun bayaqdan onu əzən ağırlığı
azaldı. Həvva quyunun başından aşağı boylanıb gülümsəyirdi. Onun
gözlərinin işığı Adəmin gözlərini qamaşdırdı. Dünya büsbütün işığa
büründü, damarında qanı qaynadı. 

– Gün günorta oldu, sən hələ də yatırsan! Qalx, həyətə meyvə satan
gəlib, uşaqların ürəyi alma istəyir. Düş bir az ayın-oyun al, gəl.

Arvadının cır səsinə dik atıldı. Әlini ora-bura atdı. Başının üstündə bir
cüt ala göz gülümsəyirdi. Son vaxtlar ilk dəfə idi ki, belə məhəbbət dolu
baxış görürdü. Yadına düşdü ki, xeyli müddətdir arvadına qarşı mehribanlıq
göstərmir, onu nəvazişdən məhrum edib, qadının işığı gün-gündən sozalır.
Qollarını uzadıb onu qucaqladı:

– Özünü vaxtında yetirdin.
Arvadı təəccübləndi. Adəmin gözü qum saatına sataşdı. Bu qum

saatının dolub-boşalmasını çox görmüşdü, qum dənələrinin bir-birini qova-
qova tökülməsinə tamaşa etməkdən xüsusi zövq alırdı, indi isə şüşənin
üst hissəsinin boşalmasını qorxu içində gözləyirdi. Bəlkə Günəş haqlıdır?
Cənnət gülü də, qırmızıyanaq alma da onun övladları idilər, hər ikisi
Günəşin döşündən işıq əmmişdilər.

Dəhşətli bir virusun dünyanı ölümlə hədələdiyi bir zamanda Günəş hər
səhər üfüqdən hayqırırdı:

– Bir-birinizi sevin! Sizi sevgi xilas edəcək! 
Adəm Həvvasının gözlərindən öpdü və yerindən qalxıb geyindi. Həyətə

alma almağa düşdü.
Günəş göy üzündə gülümsəyirdi. 

* * * 

B
iznesmen Zabil bir neçə dəfə Sənana xəbər yollayaraq demişdi
ki, eşitmişəm onun həyətində danışan, insan hərəkətinə reak-
siya verən güllər var, o güllərdən mənimçün də təşkil eləsin.

Sənan bu ismarışları hər dəfə qulaqardına vururdu. Zabil bu diq qət siz lik -
dən yaman hiddətlənmişdi. O, nəinki kənddə, bütün Abşeronda tanınmış,
hörmətli bir adam idi. Hansı kəndə yolu düşürdüsə, onu hörmətlə qarşılayıb
qulluğunda dururdular. Deyirdilər onun bağında Mimoza, Adəm ağacları
var, xarici ölkələrdən gətizdirib həyətində əkdirib. Amma Zabilin bağının
hasarları o qədər hündür idi ki, bir kimsə bu ağacları görməmişdi. Yoldan
ötənlər bağın şəbəkəli qapısından və üçmərtəbəli qəsrin Şərq saraylarını
xatırladan günbəzvari damından başqa heç nə görə bilmirdilər. İçəridəki
cah-cəlalı yalnız qəsrin saysız pəncərələrinə qonan qumrular, bir də
hündür ağacların başındakı meyvələri dimdikləyən sərçələr görə bilirdilər.
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Bağın hasarı o qədər uca idi ki, küçə pişikləri həyətdən yayılan dadlı
yeməklərin yalnız qoxusu ilə kifayətlənirdilər, uzun-uzadı gözlərilə divarın
boyunu ölçə-ölçə qalır, ağızlarının suyunu axıdırdılar. Belə məqamlarda
pişiklər qumrulara və sərçələrə həsəd aparırdılar, bəlkə də fikirlərindən
keçirdi ki, kaş onlar kimi qanadımız olaydı. 

Amma, deyəsən, itlərə, pişiklərə qismət olmayan bu xoşbəxtlik Sənana
nəsib olacaqdı.

İşdən təzəcə qayıtmışdı, həyətdəki əlüzyuyanın qarşısında əyilib əl-
üzünü yuyurdu. Dəmir darvazanın qarşısında kimsə maşın saxladı.
Fikirləşdi ki, yəqin müştərilərdəndir, maşını təmirə gətirib. Dilinin altında
deyindi ki, evdə də adamı dincəlməyə qoymurlar. Maşın siqnal verdi.
Dəsmalı mıxçadan asıb köynəyini düymələyə-düymələyə qapıya çıxdı.
Zabilin ağ “Prado”su qapının ağzında dayanmışdı. Maşının yiyəsi özündən
razı halda sükan arxasında gülümsəyirdi. Sənan yan qapını açıb Zabillə
salamlaşdı.

– Yekə oğlansan, səninçün neçə dəfə xəbər göndərmişəm, nöş
gəlməmisən? Bəlkə elə ölürük, dərmanımız səndədü? – Zabil bunu deyib
gülümsədi. 

Sənan tövrünü pozmadı:
– Zabil, qərdeşim, İşim-gücüm çox olur. Üzrlü say. Buyur, mənə görə

nə qulluğun?
– Ay kişi, begəm süzdə qonağı qapıda saxlıyırlar? Rəhmətlik aton

dostoynı kişi idi, Allah rəhmət eləsün. Sən kimə oxşadun? – Zabil ərkyana
Sənanı yüngülcə tənbeh etdi.

Sənan onun bu tikanlı sözlərini sinirmək istəmədi:
– Mən də atamın oğluyam! Sən bizim tətəflərə gələn deyilsən. Sözün

açığı, bir az təəccübləndim. Düş gəl içəri.
Zabil maşından düşə-düşə gileyini yağdırdı:
– Ay kişi, adamun adama işi düşər. Nolsun ki, qapıvu açmamışam,

rəhmətlik kişiynən aram kök idi. Bu gün mənim sənə işim düşüb, sabah
da sənün mənə işün düşər, yanunda xəcaletdi qalmaram. Bəs adam
adama hansı gündə lazımdur? 

Zabilin şişman bədəni dərisinə sığmırdı, nəfəs alıb verdikcə qarnı
hissolunacaq dərəcədə tərpənirdi, sanki burnu ilə deyil, dərisi ilə nəfəs
alırdı. Başının hər iki tərəfinə qulaq əvəzinə sanki iki xırda düymə
yapışdırmışdılar. Sənanı gülmək tutdu, bu boyda baş üçün qulaqlar çox
xırda idi. Yadına uşaqlıqda nənəsindən eşitdiyi bir deyim düşdü: “Dəvə nə
böyük, qulağı nə kiçik, dovşan nə kiçik, qulağı nə böyük”. 

Zabilin göyərmiş dodaqları arasından qara-qara sözlər tökülürdü. Baş -
qası olsaydı, bu sözlərin qaralığını görə bilməzdi. Sənan sözlərin də rəngini
ayırd edə bilirdi, bu sözlər elə bil qurum bağlamış boğazdan tökülürdü.
Zabilin gəlişinin məqsədini anlayırdı, amma ona üz vermək istəmirdi,
qaşqabaqlı halda qapını açıb ona yol verdi. Zabil yanlarını basa-basa
həyətə girdi, gözlərinin önündə açılmış əsrarəngiz mənzərədən içini çəkdi. 

– Qərdeşoğlu, sən burda cənnətin filialını açmısan ki?! 
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Ağzı açıq vəziyyətdə güllərə yaxınlaşdı, bu vaxt şax güllərdən biri lə -
çək lərini salladı. Bu, yaddaş çiçəyi idi. Zabilin heyrətdən gözləri böyüdü.
Sə nan yaxınlaşıb gülə toxundu, ona nəsə pıçıldadı, gül inadkarlıq elədi,
bir az da büzüşdü. Bu, gülün mesajı idi – Zabil bu həyətə xoş niyyətlə gəl -
məyib. Bədxah adam bu həyətə ayaq basan kimi gülün ləçəkləri bükülürdü. 

Sənan üzünü Zabilə tutub dedi:
– Qərdeşimsən, üzrlü say, səni evə dəvət edə bilmeyeciyəm. Harda

deyirsən, gedək oturaq.
Zabil pərt oldu, amma biruzə vermədi:
– Qəribə adamsan, qərdeşoğlu. Heç sənnən baş açmaq olmur. Әslində

mən elə bu güllərdən ötrü sənün yanuva gəlmişəm. 
Zabil deməsəydi də Sənan onun hansı məqsədlə gəldiyini bilirdi. 
– Bilirəm, qərdeşim. Amma incimə, mən heç kəsə gül vermirəm. Bu

gülləri özüm üçün besliyirəm. Onnar mənnən başqa heç kəsə sirr
verməzdər. Bu güllərdən hansınınsa burdan qoparılması onun üçün ölümə
bərabərdür. Bunnar sən düşündüyün güllərdən deyil. 

Bu dəfə Zabilin rəngi qaraldı, hələ indiyə qədər onun sözünün üstünə
söz deyən olmamışdı, kiminsə onun xahişini yerə salmağa cəsarəti
çatmazdı. Zabil həmin adamı çox pis cəzalandırardı. Onun hər yerdə
adamları vardı, adama elə bir zərbə endirərdi ki, bu zərbənin ona hardan
dəydiyini heç vaxt bilə bilməzdi. Özünü xeyirxah, əliaçıq, səxavətli kimi
göstərsə də, hamı bilirdi ki, Zabil bircə qəpiyindən də keçəsi adam deyildi.
Kənd içində söz-söhbət dolaşırdı ki, o, adam oğrularını gizlicə himayə edir. 

Zabilin şəhərin müxtəlif yerlərində obyektləri vardı, dəniz kənarındakı
ikimərtəbəli restoran da ona məxsus idi. Bu restorana yay aylarında ən
bahalı müğənnilər, harınlamış məmur övladları gəlirdi, səhərə qədər burda
eyş-işrət məclisləri keçirilirdi. İl boyu bu restoranın qarşısında olduqca
bahalı avtomobillər dayanırdı. Kənd camaatı restoranın həndəvərinə belə
yaxın düşə bilmir, kənardan baxmaqla kifayətlənirdilər. Restoranın həyəti
hündür hasara alınmışdı, iri dəmir darvazanın yanında daim cüssəli
mühafizəçilər dolaşırdı.

Həyatın ən qəribə işlərindən biri də bu idi ki, Zabili klassik şair Haşım
bəy Saqibin irsini araşdıran komissiyanın üzvü seçmişdilər. Məsələ
burasında idi ki, Haşım bəyin qardaşı, ötən əsrin əvvəllərində neft milyon -
çusu kimi tanınan Hacıağa bəyin mülkü naməlum adamlar tərəfindən qarət
olunmuş, şairin əlyazmaları da oğurlanan əşyaların içində getmişdi. Aradan
bir əsrə yaxın vaxt keçdikdən sonra Haşım bəyin ədəbi irsinin araşdırıcısı
Kamran Türkoğlu bu əlyazmaların izinə düşərək Mahaçqalaya gedib
çıxmışdı. Artemida adlı bir kübar xanımla tanışlıq onun işini lap
asanlaşdırmışdı. Onlar Mahaçqala Tarix Muzeyində tanış olmuşdular. Bu
təsadüfi görüş Kamran üçün yeni imkanlar açmışdı. O, öz ölkəsinin tarixi
şəxsiyyətləri haqqında danışanda Haşım bəyin də adını çəkmişdi. Bu adı
eşidən Artemida diksinmişdi.

– Bizim şəhərin adlı-sanlı biznesmenlərindən biri Barat bəy həmişə
söhbət əsnasında onun adını çəkir. Onun çox qiymətli kolleksiyası var.
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Özünün dediyinə görə, Haşım bəyin qiymətli əlyazmaları da bu kollek-
siyaya daxildir.

Artemida danışdıqca gənc araşdırmaçının həyəcanı artırdı. Nəhayət,
özünü toparlayıb dili topuq vura-vura dedi:

– Siz onu mənimlə görüşdürə bilərsinizmi? 
Kamran Türkoğlu Barat bəylə görüşdən çox məyus qayıtmışdı. Biznes-

men onu çox yaxşı qarşılasa da, şərəfinə gözəl bir ziyafət versə də,
əlyazmaları ona verməkdən qəti imtina etmişdi. Daş qayaya rast gəlmişdi,
Barat bəyi razı salmaq mümkün olmamışdı. 

– Bəs yaxşı, bu əlyazmalar sizin əlinizə necə keçib?
Barat bəy araşdırmaçının sualına da qeyri-müəyyən cavab vermişdi:
– Bu qiymetti xezinə mənə babamnan yadigar qalub. Eşitdiyimə gürə,

əlyazmaları una hansısa aulun bir ağsaqqalı bağışlayıb. Mən babamnan
qalan yadigarı süzə verə bilmərəm. Məni üzrlü sayun. 

Gənc araşdırmaçı yenə nəsə demək istəyəndə, hövsələsi daralmış
Barat bəyin bığlarının ucları titrədi. Araşdırmaçı qorxudan deyəcəyi sözü
dilinin ucundan qaytardı. 

Kamran Türkoğlu Bakıya qayıtdıqdan sonra bu barədə əlaqədar
təşkilatlara məlumatlar verir. Şairin 150 illik yubileyinə hazırlıq ərəfəsində
komissiya yaradılanda Kamranı yenidən Mahaçqalaya Barat bəylə
danışıqlara göndərirlər. Gənc araşdırmaçı bu dəfə də səfərdən əliboş
qayıdır. Amma bu dəfə özü ilə iynə ucu boyda bir ümid də gətirir. Barat bəy
əlyazmaları külli miqdarda pul mübaqilində qaytara biləcəyini demişdi.
Şairin həmkəndlilərinə müraciət olunduqda Zabil sinəsini irəli vermişdi.

– Nə qədər vəsait lazımdırsa, mən ödəyərəm! – demişdi. 
Bu səbəbdən onu da şairin irsini araşdıran komissiyaya üzv seçmişdilər.

Zabil hər yerdə ictimai əhəmiyyətli şəxs kimi qürrələnirdi. Mahaçqala səfəri
zamanı Artemida ilə tanışlıq onun üçün yeni macəralara yol açmışdı. Bu
gözəl xanımın sayəsində Mahaçqaladan sidr ağacları gətizdirib həyətində
əkdirmişdi. Eşidəndə ki, Sənanın həyətində sehrli güllər var, onu tapıb bu
güllərə sahib çıxmaq istədi. Fikirləşirdi ki, pul bütün bağlı qapıları açmağa
qadirdir. Pulun varsa, güclüsən, heç kim sənə qalib gələ bilməz. Zabil
gülləri bağında əkdikdən sonra danışan bülbüllər alıb gətirəcəkdi və ey-
vanda oturub şərab içə-içə güllərlə bülbüllərin söhbətini dinləyəcəkdi.

O, düşünürdü ki, Barat bəyi asanlıqla yola gətirəcək. Ləzgi isə olduqca
tərs və inadkar adam idi. Dəfələrlə ona xəbər göndərsə də, hər dəfə Barat-
dan belə bir cavab gəlirdi: “Sən gəl, bu işdən əl çək. Mən babamdan qalan
mi rası heç kimə vermərəm. Sənin puluna da ehtiyacım yoxdur”. Zabil an -
ladı ki, o, asan sınan qoz deyil, məcbur olub özü Mahaçqalaya gedəsi oldu. 

Barat bəy Zabilin gəlişindən xəbər tutunca, şəhərin mənzərəli yerində,
“Pirosmani” restoranında yüksək səviyyəli stol sifariş etdi. 

Qafqaz dağlarının ətəklərində yerləşən bu cənub şəhəri Zabilə 90-cı
illər Bakısını xatırlatdı. Hələ də Leninin adını daşıyan meydanlar, küçələr,
heykəllər onu heyrətə gətirdi. Küçələrin solğun görünüşü, sarımtıl daş
səkilər, uca minarəli məscidlər və qədimlik hissi Zabildə nostalji hisslər
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oyatdı. Şiş təpəli qülləciklər kəllə qəndə oxşayırdı. Yollara sonuncu dəfə
çox güman ki, sovet dövründə asfalt çəkmişdilər. Maşını mərkəzi küçə ilə
şütüyürdü, ətrafdakı daş binalar nəhəng oyma sandıqçalara bənzəyirdi,
bəzilərinin damında bir-birindən kiçik qülləciklər ucalır, bəzilərində yelqo-
vanlar çiçək açır, bəzilərinin də kirəmiti günəş şüaları altında işıldayırdı.
Sovet maşınlarının çoxluğu diqqəti cəlb edirdi. Zabilin maşını hər dəfə
çökəyə düşəndə deyinə-deyinə özünü söyürdü: “Çox nahaq yerə maşınla
gəldim, zalım oğlu, otur taksiyə gəl də. Maşının zibili çıxacaq. Mənə lazım
idi bu əlyazma? Özüm özümü oturduğum yerdə zibilə saldım”. 

Zabilin Bakıda işi-gücü başından aşırdı, əhəmiyyətsiz hesab etdiyi bir
işdən ötrü bu qədər vaxt sərf etməsi onun əsəblərini tarıma çəkirdi. Yol
boyu düşünürdü ki, Baratın istənilən şərti ilə razılaşacaq. Təki buradan
əliboş qayıtmasın. Bu məğlubiyyət onun nüfuzuna amansız zərbə vura
bilərdi, o isə bu rüsvayçılığa heç cür imkan verə bilməzdi. Nə yolla olur-
olsun, bu tərs ləzgini yola gətirmək lazım idi. 

Ağ “Prado” əzəmətli restoranın qarşısında dayanınca bir neçə tök mə -
bə dən, pəhləvan cüssəli cavan maşını əhatəyə aldı. Onlar Barat bəyin
adamları idilər, sərt baxışları adamın sinəsini deşirdi. Zabil gözlərindən
qığılcım çıxan bu dəliqanlıları görüncə özünü yığışdırdı. Cavanlar qonağa:
“Xoş gəlmisiz!”– deyb onu restoranın ikinci mərtəbəsinə qədər müşayiət
etdilər. İkinci mərtəbənin eyvanındakı geniş masada quş südü, can
dərmanı düzülmüşdü. Süfrə xüsusi zövqlə hazırlanmışdı. Zabil həyatı boyu
çox bahalı restoranlarda olmuşdu, amma bu cür dəm-dəstgahı ilk dəfəydi
ki, görürdü. Masanın yuxarı başında dəri üzlüklü kresloda tosqun bir adam
oturmuşdu, bığlarının ucu par-par parıldayırdı, yoğun barmaqlarında
çoxsaylı üzüklər vardı.Damağında qəlyan tüstüləyirdi. Hiyləgər və mülayim
baxışları qonağa zillənmişdi. Zabil anladı ki, bu adam Barat bəydir. Ona
yaxınlaşanda Barat bəy ayağa qalxıb onunla iki dəfə qucaqlaşdı:

– Xoş gəlmisən, qoçaq! Әziz qunağımsan!
– Xoş gününə gəleg, Barat bəy! 
Barat bəy əmrə müntəzir dayanmış mühafizəçilərə başıyla getmək işa -

rəsi verdi. Dəliqanlılar baş əyib çıxdılar. Bu ucsuz-bucaqsız restoranın hər
küncündə Qafqaz ruhu dolaşırdı. Bu məkan sanki Gürcüstanın Dağıstanda
bir parçası idi. Yuxarıdakı eyvanın şüşə arakəsməsindən yaxınlıqdakı
bazar görünürdü. Orada şıdırğı alver gedirdi, naxışlı parçalar, gil və mis
qablar, meyvələr və çərəzlər, şirniyyat, tütün, cürbəcür ədviyyatlar satılırdı.
Bu mənzərə Şərq koloritinin tərkib hissəsi kimi həmin məkana üz tutanları
keçmişə qaytarırdı. Bir sözlə, xristian mədəniyyətinin içində Şərq ekzo -
tikası. Restoranda gürcü mətbəxinin ən ləziz yeməkləri hazırlanırdı. Tünd
yaqut rəngli, zərif ətirli turş “Mukuzani” şərabı qırmızı ağacdan düzəldilmiş
böyük stolun bəzəyi idi. Ofisiantlar canfəşanlıqla iri sinilərdə soyuq
qəlyanaltı gətirib səliqə-sahmanla süfrəyə düzməyə başladılar. Barat bəy
Zabili Azərbaycandakı ümumi vəziyyətlə bağlı sorğu-suala tutdu.

– Hər şey yaxşıdur, Allaha şükür! Әmin-amannığdur, insannar rahat
yaşıyır, hərə öz işində-gücündədür. 
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– Burda da camaat pis dulanmır, – deyə Barat bəy qədəhlərə şərab
süzməyə başladı. İlk sağlığı özü dedi:

– Qunağ Allah qunağıdı. Tanışdığımuzun sağlığına! İnanıram ki, bir-biri -
mizi düzgün başa düşəciyig və dustluğumuz davam edəceg!

Barat bəyin səsindəki güvən hissi Zabilin narahatlığını artırırdı. Elə bu
sağlıqla üstüörtülü şəkildə onun niyyətini bəri başdan alt-üst etmək istəyirdi
və bu niyyətin gerçəkləşməyəcəyinə incə eyham vururdu. 

İçdilər. Ürəyə sərinlik gətirən yaylaq havası şərabla birgə hər ikisinin
kefini durultdu. Süfrəyə qoz sousunda bişirilmiş hinduşka, sonra isə
dağıstanlıların sevimli yeməyi sayılan xaşlama, ədviyyatlarla qaynadılıb
bişirilmiş ət yeməyi, daha sonra isə qızardılmış mal filesi gəldi. Az
keçməmiş, gil tavalarda donuz, nərə balığından hazırlanmış kabablar
gətirdilər. Zabilin bu bolluqdan ürəyi sıxıldı:

– Qərdeşim, bu qədər yeməyi kim yiyəceg? 
– A kişi, bala-bala ütür gitsin. Süzünkilərün iştahasın balta kesmez, hər

yeməkdən bir az dadson, pis olmaz. Bəs şərab neyçündür? İştahamızı
açacağ, – Barat bəy qarnı atıla-atıla güldü.

Zabil düşündü ki, sözarası niyyətini açıqlasın.
– Barat bey, yəqin bilirsən də nöş gəlmişəm. 
Barat bəy ağzını marçıldada-marçıldada başını qaldırmadan dedi:
– Deyərsən, bilərik.
Zabil salfetlə ağzını silib boğazını arıtladı:
– O əlyazmadan ötrü.
Araya sükut çökdü. Barat bəy qədəhlərə növbəti dəfə şərab süzdü.

Yüngülcə gəyirdi. Şərabın təsirindən sifəti qaynanmış çuğundura
bənzəyirdi. Zabil intizarla onun verəcəyi cavabı gözləyirdi. Baratın sifəti
daşa dönmüşdü, heç nə ifadə etmirdi. O, qarşısındakı adamın gözlərindəki
həyəcanlı parıltını hiss etmişdi. Nəhayət, şirəli dodaqlarını yalayıb
daşürəkli bir məmnuniyyətlə ağır-ağır dilləndi:

– Ay mənim əziz dustum, axı biz bu sühbeti bağlamışduğ. Olmadı ki.
Ay-ay-ay. Gəl yeyeg-içeg, dünyadan kam alaq. Axı neyinə lazımdu sənin
bu kühnə əlyazmalar? Sən axı belə şeylərün adamı deyilsən. Biz seninlə
səmərəli əməkdaşduğ edə bilərik. Bunlardan danışaq, görək bir-birimizə
necə xeyir verə bilerik, perspektivlərimizi araşduraq. Yoxsa ki, əlyazma
belə geldi, ne bilim nə... 

Zabil dillənmək istəyəndə Barat bəy onu qabaqladı:
– Gəl sənə bir qədim rəvayət danışım. Bəlkə gərəyün oldu.
Zabil yerini rahatladı:
– Danış. 
Barat bəy oturduğu kresloya yayxanıb dərin fikrə getdi, danışacaqlarını

tam dəqiqliyi ilə yadına salmağa çalışdı. Handan-hana əhvalatı nəql
etməyə başladı:

– Deməli, belə. Dürd derviş olur, bunlar öz aralarında razılığa gəlirlər
ki, hərəsi bir əşya tapacaq və bu əşyalarla yer üzündəki bütün insanların
köməyinə çatacaqlar. Bir müddət sonra yenə görüşürlər. Birinci dərviş
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özüylə sehrli çubuq getirmişdi, bu çubuğu minən kəs dünyanın istənilən
yerinə gedə bilərdi. İkinci derviş sehrli papaq getirmişdi, kim bu papağı
başına qoysaydı, qiyafəsini deyişib başqa adam ulacaqdı. Üçüncü derviş
özüylə sehrli güzgü getirmişdi, una baxan adam dünyanın istənilən yerini
gürə bilərdi. Dördüncü derviş isə sehrli kasa ilə gelmişdi, bu kasa vasitəsilə
hər hansı bir xestəliyi müalicə etmək mümkün idi. Beləliklə, dervişler
əvvəlcə güzgüyə baxıb dirilik suyunun yerini üyrenmək isteyirlər. Güzgüdə
hemin yeri tapıb sehrli çubuğa minərək ora yollanırlar və dirilik suyundan
içirlər. Bundan sonra bu əşyalar vasitəsilə insanlara kömək etmək fikrinə
düşürlər. Növbəti dəfə güzgüyə baxanda orda ölüm ayağında olan bir
xəstəni görürlər. Dervişlər dərhal sehrli çubuğa minərək üzlərini həmin
xəstəyə yetirirlər. Xəstə dervişləri gürüncə halı daha da pisləşir, onları
dərhal xəstənin otağından çölə çıxarırlar. 

Belə olan halda dervişlər sehrli papağı növbə ilə başlarına quyub başqa
adam lara çevrilirlər. Bu dəfə hər biri özlərini ayrı-ayrılıqda təbib kimi təqdim
edə rək yenidən xəstənin otağına girə bilirlər. Xəstə sehrli kasada ona ve -
rilən dərmanı içir və sağalır. Sevindiyindən ən böyük mülkünü dərvişlərdən
birinə bağışlayır. Dərvişlər həmin evə yığışıb birlikdə yaşamağa başlayırlar.
Onlar hər gün evdən çıxıb öz sehrli əşyaları ilə insanların köməyinə çatırlar.
Ancaq bir gün o biri dervişlər öz işlərinin dalınca gitdikden sonra əsgərlər
evə girərək sehrli kasası olan dervişi tutub aparırlar. Sən demə, həmin
ölkənin şahı bu böyük loğman barədə eşidibmiş, qəribə xəstəliyə tutulan
qızını müalicə etməsi üçün onun arxasınca adamlar göndərib. 

Barat bəy yenə dodaqlarını yaladı, sanki danışdığı rəvayətin dadını
yoxlayırdı.

– Həə, sonrası gör nolur də. Dərvişi şahın qızının yatağına gətirirlər. O
da şahzadənin öz dərmanlarından birini sehrli kasaya tökərək qıza verir.
Amma dərviş bir şeyi yaddan çıxarmışdı. Qızın xəstəliyi barədə sehrli
güzgüylə məsləhətləşməmişdi. Buna görə də dərmanın heç bir təsiri olmur.
Belə olan halda şah əmr edir ki, dərvişi divara mıxlasınlar. Derviş nə qədər
yalvarır ki, ona dostlarıyla məsləhətləşməyə imkan versinlər, onun sözünü
eşidən olmur, fikirləşirlər ki, yəqin hərif qaçmaq üçün kələk gəlir. O biri
dərvişlər də axşam evə döndükdə dostlarını evdə görməyib narahat olurlar,
sehrli güzgüdən onun harda olduğunu soruşurlar. Onun ölüm ayağında
olduğunu gürən kimi yubanmadan dostlarına köməyə tələsirlər. Divara
mismarlanmış dərvişi son anda xilas edə bilirlər. Ancaq onlar şahın qızını
xilas edə bilmirlər, çünki sehrli kasa onların əlində deyildi. Yenə sehrli
güzgünü köməyə çağırırlar. Sehrli güzgüdə kasa görünür, şah onu ən dərin
dəryanın ən dərin yerinə atdırmışdı. Әllərində möcüzəli əşyalar olmasına
baxmayaraq, onlar sehrli kasanı qaytarmaq üçün nə az, nə çox, düz min
il zaman sərf etməli olurlar. 

Nəhayət, Barat bəy nəql etdiyi əhvalatı sona yetirib susdu. Zabil onun
bu əhvalatı nə məqsədlə danışdığını anlamağa çalışırdı. Prinsipcə söhbəti
bitmiş hesab etmək olardı. Bu vaxt Barat bəy şərab dolu qədəhi qaldırdı:

– Belə-belə işlər, əziz qardaşım. 
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– Nə yaman fikrə gitdün? Yüz fikir bir borcu ödəmir, heç neyin fikrini
çekmə. Ye, iç, kefini çək. Bir də bu dünyaya gəlmeyeceyig, – Barat bəyin
dili bu sözləri desə də, şeytani baxışlarından başqa niyyət oxunurdu. 

O, qonağının başını yeyib-içməklə aldadıb yola salmaq istəyirdi. Amma
Zabilin istəyinə nail olmayınca burdan tərpənmək fikri yox idi. Beynində
sürətli planlar qururdu, əlyazmanı Barat bəydən almaq üçün hansı hiylənin
kara gələcəyi barədə düşünürdü. Bir yandan da fikirləşirdi ki, bu tülküyə
kələk gəlmək müşkül məsələdir. Belə adamların sözü daş kimi olur, əgər
bir şeyi dedilərsə, onları sözündən döndərə, yumşalda bilməzsən. Bununla
belə beynini işlətməkdə davam edirdi. Anidən Sənan və onun danışan
gülləri gözünün qabağından keçdi, beynindəki duman çəkilməyə başladı,
fikri aydınlaşdı. Zabil Barat bəyin əntiq əşyalara, təlim görmüş, adam kimi
danışa bilən heyvanlara, quşlara xüsusi marağı olduğunu bilirdi. Hətta
eşitmişdi ki, bağında xüsusi bacarığı olan bülbüllər bəsləyir. O, yuxuya
gedəndə bülbüllər otağının eyvanına qonub cəh-cəh vururlar, Barat
quşların bu şirin avazına o qədər aludə olub ki, o səsləri eşitməyincə,
gözünə yuxu getmir. 

Onu yalnız həmin sehrli güllərlə ələ almaq, bununla da inadını qırmaq
mümkün idi. Ağlına gələn bu fikirdən sevincək oldu, amma sevincini biruzə
verməməyə çalışdı. 

– Barat bey, bir süfrə arxasında çörək kesdig. İnanıram ki, tanışlığımız
dostluğa çevriləcək. Nə vaxtsa bir-birimizə lazım da ola bilərik. Bilirəm,
əlyazma sizin üçün babanızın yadigarı kimi qiymətlidir. Amma mən sizə
onu əvəz edə biləcək daha qiymətli bir şey təklif edirəm.

Zabil bunu deyib susdu, Barat bəyin reaksiyasını yoxladı. Şişman
adamın gözündə ani işıltı göründü və ətli sifətində əriyib yoxa çıxdı. İstehza
ilə gülümsədi:

– Qiymetdi... – deyə Zabilin sözünü təkrarladı. – Sən məni hansısa qiy -
met di bir şeylə ələ almağı düşünürsən? Həə, əziz dost, gürünür, səhv
ünva na gelmisen. 

Zabilin ürəyi adi vaxtdakından tez-tez döyünməyə başladı. Birbaşa niy -
yə tini açıqlamaqda səhv etdiyini anladı. Söhbəti hiss edilmədən gətirib
mət ləb üstünə çıxarmaq lazım idi. Barat bəy kimi tüccarlıq qazanında biş -
miş adamı asan yolla ələ ala biləcəyini düşünmək uşaq sadəlövhlüyündən
baş qa bir şey deyildi. 

Barat bəy düşündü ki, görəsən, qarşısındakı adam bu ağılla necə var-
döv lət yiyəsinə çevrilib? Dünyada elə bir qiymətli şey yoxdur ki, onunla
mə ni ələ ala bilsinlər. Bu adam deyəsən məni yaxşı tanımır, heç yaxşı ta -
nı mır. Tanısaydı, heç vaxt cürət edib mənə bu cür təklif etməzdi. Öz sərçə
ağ lıyla fili dimdikləməyə cəsarət edən adam haqqında başqa nə düşünmək
olar dı? Amma Zabil Barat bəyin düşündüyü qədər də ağılsız adam deyildi.
Ba rat bəy bu məsələdə yanılırdı. 

Artıq söhbət tennis oyununa bənzəməyə başlayırdı, top kimi hər dəfə
kor tun bu başından o başına göndərilirdi. İndi Zabil topu qarşı tərəfə qay -
tar malı idi. Dəyişkən xarakterinin yüyənini bir balaca boşaltmalı oldu: 
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– Sən məni düzgün anlamadun, Barat bəy, – Zabil fikirlərini tez-tələsik
re daktə etməyə çalışdı. – Әlə almaq nə deməkdir? Axı o köhnə əlyazma
sənin hansı işivə yarıyacaq? O əlyazmanı bizə versön, xalqımız da sənə
minnətdar olar, şairimizin də ruhu şad olar. Mən xoşniyyət adamam. Belə
şeyi heç ağlına da getirmə. Mən düşünürdüm ki, sənün xəcalətünnən
başqa cür çıxım.

Ürəyində özünü söydü: “Lənət şeytana, mən də lap zırramanın biriyəm,
həmişə xoş danışmaq istəyirəm, naxoş çıxır”. 

Barat bəy hiyləgərcəsinə gülümsündü:
– Başqa cür, yəni necə? 
Zabilin bu anda ürəyi yerinə gəldi, artıq onda maraq oyada bilmişdi. Tez

fikrindəkini dilinə gətirdi:
– Sənün aduva layiq bir şeydir. Mənim bir yaxın dostum var, gül işinə

ba xır, bağında möcüzəli güllər var. Təsəvvür et, güllər bir-biriylə danışır,
qə ribə hərəkətlər edir, insana reaksiya verir. Ömründə belə bir şey gör mü -
sən? 

Barat bəyin iri vücudu yırğalandı, cib yaylığını tərli başına çəkib dizinin
üstünə atdı. Üzündən bir kölgə keçdi, tox aslan kimi asudəliklə gərnəşdi.
Әvvəlcə kənara qoyduğu qəlyanı odlamaq istədi, nədənsə fikrindən vaz keçdi.
Masanın üstündəki “Parlament” qutusundan siqaret çıxardı, Zabilə də təklif
etdi. Әvvəlcə onun, sonra isə öz damağındakı siqareti yandırdı. Dərindən qül-
lab vurub tüstünü havaya üfürdü. Sövdəgərlik intuisiyası hərəkətə gəldi: 

– Danışan quş eşitmişdim, amma gülün danışdığını birinci dəfədir
eşidirəm. Hardadı u güllər? Gedib baxa bilərik? 

Zabil özündənrazı halda gülümsədi:
– Bakıdadır. Üreyün nə vaxt istəyir, gəl, səni aparım, özün hər şeyi

görəcəksən. 
Barat bəy fikrə getdi, siqaretinin közərən ucuna baxdı, ürəyində nəyisə

götür-qoy etməyə başladı. Düşündü ki, doğrudan da, bu köhnə əlyazma
mənim nəyimə lazımdır axı? Lazımsız əşya kimi evdə qalıb, bəlkə nə
vaxtsa it-bata düşüb gedəcək. Mən bu sövdələşmədə heç də uduzmuram,
əksinə, qazanıram. Yaxşısı budur, verim getsin. Bu bakılı balası lazımlı
adamdır, gələcəkdə onunla çox iş görmək olar. 

Bu dəm salonda hay-küy qopdu, ofisiantlar ora-bura qaçmağa başladı.
Barat bəy də, Zabil də narahat olmağa başladılar. Görəsən, içəridə nə
hadisə baş verir? Hər ikisi yerindən qalxıb salona keçdilər. Yekə bir qarğa
hardansa içəri soxulmuşdu, dörd-beş ofisiant əllərindəki xəkəndaz qulpu
ilə onu qovub çölə çıxara bilmirdilər. Restoranın administratoru ofisiantların
üstünə qışqırırdı:

– Hamınızı iti qovan kimi işdən qovacağam! Hara baxırdınız, korsunuz?
Bu qarğa içəri necə, hardan girib? 

Ofisiantlar qara qarğanı təqib edə-edə and-aman edirdilər ki, vallah,
bütün qapılar bağlıdır, zalda kondisioner işləyir, ola bilsin “fortuçka”dan
içəri dürtülüblər. Qarğa təhlükə hiss edib əsəbindən qarıldayırdı, tünd
lələkləri həyəcandan titrəyirdi.
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Barat bəy həyəcanla səsini qaldırdı:
– Uşaqlar, ehtiyatlı ulun. Şığıyıb gözüvüzü deşər.
Zabilin karıxıb içəridə vurnuxan qarğaya yazığı gəldi, zalın bütün qapı-

pəncərələrini açdı ki, onlardan birindən uçub getsin. Nəhayət, qarğa bir
neçə dəfə tavanda sürətli dövrə vurub eyvana açılan iri pəncərədən çölə
şığıdı. Barat bəyin kefi pozulmuşdu.

– Heç bu yaxşı ulmadı, – dedi. – Qarğa elə-belə gəlmiyib, bizə hansısa
mesaj ötürədi.. Yaxşı əlamət deyil... 

Fikirləşdi ki, Bakıdan gələn bu qonaq da qarğa kimi qəfil başının üstünü
aldı. Başını necə piylədisə, babasının qiymətli yadigarı olan əlyazmanı
ondan almağa razı saldı. Gərək heç razılıq verməyəydi. Amma söz
ağzından çıxmışdı, artıq ödəşmişdilər, o, nə qədər fəndgir, hiyləgər olsa
da, dediyi sözü heç vaxt geri qaytarmazdı. Həm də danışan güllər fikrindən
çıxmırdı, belə möcüzəvi çiçəklərdən ötrü heç kimə lazım olmayan
əlyazmanı qurban verməyə hazır idi. Onun tez-tez başqa ölkələrdən
qonaqları gəlirdi, sehrli gülləri onlara göstərib öyünəcəkdi. Barat bəy hər
fürsətdə qarşısındakı adama öz üstünlüyünü nümayiş etdirməyi xoşlayırdı
və bundan inanılmaz dərədəcə zövq alırdı. Güllər qönçələrini açır,
cəzbedici rayihə yayır, arı və kəpənək qonduqda isə “hopp” edib onları
udur. Bu xəyallar onun doymaq bilməyən div nəfsini oxşayırdı. 

Bu lənətəgəlmiş qarğa hardan çıxdı? Administrator deyirdi ki, birinci
dəfədir buralarda qarğa görürük, görünməmiş işdir. Barat bəyin ovqatı təlx
olsa da, özünü o yerə qoymadı. Dodaqucu “lənət şeytana!” – dedi. 

Zabil vətənə qayıdıb həyətində möcüzəli gül bağçası salmış Sənanı tap -
ma lı və onunla danışmalı idi. Fikirləşdi ki, şəhərin münasib otellərindən bi -
rin də yer götürüb bir gecə qalıb dincəlsin və sübh tezdən yola çıxsın. Barat
bəy ona “Metropol” otelini məsləhət gördü. Səyyahlar və turistlər üçün nə -
zər də tutulmuş otel Xəzər dənizinin sahilində yerləşirdi.Tutqun səma çiçək
xəs təliyi keçirən uşaq üzü kimi çopurlaşmışdı. Zabil maşınını otelin hə -
yətində park edib resepsiyona yaxınlaşanda onu sürpriz gözlədiyini ağlına
belə gətirməzdi. Administrator sənədləşmə işini bitirdikdən sonra qalacağı
otağın açarı ilə birgə ona bağlı bir zərf də uzatdı. Zabil təəccübləndi:

– Bu nədir belə? 
– Sizə çatacaq, – administrator qısa şəkildə bildirdi. 
Zərfi o üz-bu üzə çevirib heç nə anlamadı. Axı onun bu şəhərdə

olduğunu Barat bəydən başqa heç kim bilmirdi. 
– Dəqiq mənə çatacaq? – bir də soruşdu.
Әlbəttə, – qarşı tərəf, sadəcə, gülümsədi. 
Tələsik addımlarla alçaq pilləkənləri adlayıb ikinci mərtəbədəki otağına

qalxdı. Özünü yorğun hiss edirdi, gözləri su kimi axırdı, otağa girən kimi
çarpayıya sərələnib yatmaq istəyirdi. Amma bu plandankənar özünü ortaya
atmış zərf yuxusunu qaçırtdı. Elə pilləkənləri qalxa-qalxa zərfi açdı, bir
parça kağızda tələsik xətlə belə yazılmışdı: “Təcili bu nömrəyə zəng edin”.
Bu bir cümlənin altında da telefon nömrəsi yazılmışdı. Zabil cümləni az
qala beş dəfə oxudu, Mahaçqaladakı köhnə tanışlarını xatırlamağa çalışdı.
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Beş-altı il əvvəl yay vaxtı onun dənizkənarı restoranına Dərbənddən
qonaq lar gəlmişdi, onlara yüksək səviyyədə qulluq göstərilməsi üçün
ofisiant xidmətinə özü nəzarət etmişdi. Gələnlər sübh açılınca yeyib-içmiş,
şənlənmiş, rəqs edərək qızların başına pulu xəzəl kimi səpələmişdilər.
Qonaqlar maliyyə bossları idilər, yaxşıca dincəlmək, yeyib-içib kef çəkmək
üçün münasib yer axtaranda Toto onlara Zabilin restoranını məsləhət
görmüşdü. Toto çox-çox əvvəllər Zabilin himayəçisi olmuş, biznesini inkişaf
etdirməsi üçün ona hər cür dəstək göstərmişdi. Toto cavan oğlan idi, əsl
adı Tofiq olsa da, hamı onu Toto deyə çağırırdı, atası Türkiyədə otellər
şəbəkəsinə sahib idi. Onlar tam təsadüf nəticəsində tanış olmuşdular. Zabil
əlinə yenicə pul gəldiyi vaxtlarda Albalı bağları tərəfdə özünə beş sot tor-
paq sahəsi götürmüşdü ki, özünə təzə ev tiksin. Onun torpağı Totonun
atası Balahüseynin villasının beş addımlığında idi. Zabil hər dəfə həyətyanı
sahəsinə baş çəkməyə gələndə bu üçmərtəbəli villa əzəmətli görünüşü ilə
onu valeh edirdi. Ürəyindən keçirdi ki, kaş onun da belə bir yaraşıqlı imarəti
olaydı. Onu da bilirdi ki, həyatın əlifbası çarpışmaqla başlayır. Amma nə
qədər çarpışsa da, hələ ki, arzusunda olduğu yerə çata bilmirdi. Zabil aza
qane olan adamlardan deyildi, onun müəyyən hədəfləri vardı, məqsədinə
çatmaq üçün bütün vasitələri məqbul hesab edirdi. 

Qonşulardan öyrəndi ki, bu villanın yiyəsi böyük biznes şəbəkəsinin
rəhbəridir. Onu da dedilər ki, Balahüseyn qonşulardan mümkün qədər
uzaq olmağa çalışır. Onun “Porsche”si villanın alaqapısına yaxınlaşanda
qapı pultla açılır, maşın həyətə daxil olan kimi bağlanırdı. Әn yaxın
qonşuları belə, Balahüseynin üzünü görə bilmirdilər. Sanki qonşuların
hamısı koronavirusa yoluxmuşdu və buna görə də Balahüseyn cidd-cəhdlə
onlardan qorunurdu. Zabil onu çox yaxşı anlayırdı, pullu adamlar həmişə
kasıb-kusubdan uzaq olmağa çalışırlar, aşağı təbəqənin adamlarıyla
ünsiyyəti özlərinə yaraşdırmırlar. Kasıblar bu cür zəngin adamlara həmişə
uzaqdan, sonsuz həsəd hissiylə baxırlar və onların var-dövlətini hesabla-
maqdan başqa heç nəyə nail ola bilmirlər. Şənbə-bazar günləri Bala -
hüseynin bağına varlı dostları gəlirdilər, qapının ağzında bahalı
avtomobillər düzülürdü. Bəzən gecə yarıdan keçənə qədər yeyib-içir,
havaya fişəng atırdılar. Vaxt gecəyə doğru uzandıqca, qonaqların kefi
içdikləri şərabın təsirindən daha da artırdı. Kasıblar bu pəstahanı görə
bilmirdilər, çünki Balahüseynin bağının hasarı çox hündür idi, quş quşluğu
ilə bu hasardan o üzə keçə bilməzdi. 

İstəyirsiniz villanın həyətindəki cah-cəlalı mən sizə təsvir edim. Hə yət -
də ki iri dairəvi hovuzun suyu hər gün dəyişdirilirdi, hovuzun kənarında şoz -
linq lər düzülmüş, çətirlər quraşdırılmışdı. Hovuzkənarı barda sərinləşdirici
kokteyllər, irland pivəsi düzülmüşdü. Bura bahalı otelin həyətindən heç
nəylə fərqlənmirdi. İkinci mərtəbənin meydançasında qonaqlar üçün bil-
yard stolu qoyulmuşdu. Naxışlarla bəzənmiş hündür tavana qədər uzanan
mərmər sütunlar göz oxşayırdı. Kamin barda müxtəlif cür alkoqollu-alko-
qolsuz içkilər, şirniyyat və çərəzlər vardı. Bir sözlə, villada Balahüseynin
biznesmen dostları üçün hər cür komfort şərait vardı. Sanki adam bu
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dünyada cənnətin bir parçasını yaratmışdı. Müxtəlif yollarla əldə edilən
haram pullar burda zəngin, ziqiymət əşyalara, mərmər hovuza, Avropa üs-
lubunda tikilmiş villaya çevrilmişdi. Pulun yırtıcı canavara çevirdiyi adamlar
bu müasir kahada öz qənimətlərini bölüşdürürdülər. Kiməsə paydan az
düşəndə diş qıcayır, hesabı içəri verirdi, qisas almaq üçün məqam
gözləyirdi. Bu adamlar zahirən canbir qəlb olsalar da, əslində, bir-birinin
qanını içməyə hazır idilər. Burda hər bir zarafat aksesuarı qəfildən cinayət
vasitəsinə çevrilə bilərdi. 

Totonun oxumaqla, təhsil almaqla arası yox idi, avaraçılığa meylli adam
idi, atasının hesabına özünə xırda biznes qura bilmişdi. Onun biznesini də
ata sının adamları himayə edirdi. Ümid qırıntılarıyla başını qatan Zabil Toto
ilə tanışlığa can atırdı, çünki Totonun geniş əlaqələri olduğunu bilirdi. Onun
ti ca rətdə də, oğru aləmində də kifayət qədər tanışları vardı. Totonun özü
tez-tez boş əraziyə maşını ilə gəlib orada dolaşan tosqun adamla tanış ol -
du. Zabil sevincindən az qala çırtıq çalıb oynayacaqdı, özünə havadar tap -
ma sı hissindən yaranan yaltaqlığı işə salmaq istədi, amma özünü tox
tut mağa çalışdı, bəri başdan yüngüllük edib adamın gözündən düşmək
ölü mə bərabər idi. Belə olanda qeyri-ciddi adam təsiri bağışlayacaqdı və
bu da Totonun ondan uzaqlaşmasına səbəb ola bilərdi. Toto indiyə qədər
bu ərazidə yad adama rast gəlməmişdi, qonşularla ünsiyyəti olmasa da,
uzaq dan-uzağa hamını tanıyırdı. Zabilin mütəmadi olaraq gözə görünməyi
diq qətini çəkmişdi, düşünmüşdü ki, görəsən, bu adam kimdir, niyə hər dəfə
gə lib boş sahədə maşınını saxlayıb ətrafda dolaşır? Ona nə lazımdır, məq -
sə di nədir? Uzun sorğu-sualdan sonra anladı ki, Zabilin burda torpaq sa -
həsi var, özü də ticarətlə məşğul olur. Ağlından keçirdi ki, gələcək qonşusu
ilə münasibət qurmağa dəyər, o, kasıb-kusubun, həlləm-qəlləm adamların
tayı deyil. Beləcə, dostluqları yarandı. Totonun köməkliyi ilə Zabil həyətyanı
sahədə özünə xudmani ikimərtəbəli ev tikdirdi. Arada ondan borca pul da
götürürdü və vaxtında qaytarırdı. Aldatmaq, fırlatmaq ağlının ucundan belə
keçmirdi. Başa düşürdü ki, Totonu aldatmaqla onu birdəfəlik əldən çıxara
bilər, ona görə hər fürsətdə onun etibarını qazanmağa çalışırdı. 

Bir dəfə Zabilin qonşu ölkədən gətizdirdiyi parça materialları sərhəddə
ili şib qalmışdı. Toto bir zənglə məsələni həll etmişdi, malları sərhəddən bu -
rax mışdılar. Bir neçə dəfə Zabil də Totonun karına gəlmişdi. Tikinti ma te -
rialları mağazası işlədən Toto Zabilin tanışlarından nisyə olaraq bir neçə
kub taxta-şalban götürə bilirdi. Hər ikisinin ortaq tanışları vardı və bu iş bir-
liyi qarşılıqlı etimad sayəsində davam edirdi. 

Zabil yorğun və bir az da sərxoş olmağına baxmayaraq, maraq ona güc
gəldi, hamama keçib yuyunmamışdan qabaq otaqdakı telefonla kağız
parçasına yazılmış nömrəyə zəng vurdu. Telefonun o başından tanış səs
qulağını qıdıqladı:

– Ooo, Zabulya! Kefin-halın necədir, qədeş?!
Zabil anındaca bu səsi tanımışdı və təəccübdən gözü kəlləsinə çıx mış -

dı. Toto! Yaxşı, bəs onun bu şəhərdə, bu oteldə qaldığını hardan, necə
öyrə nə bilmişdi? 
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– Toto?
– Nə yaxşı tanıdın? Adım yadından çıxmayıbsa, böyük işdir.
– Nöş belə danışırsan? Bilirsən ki, sənün xətrivü...
Toto onun sözünü kəsdi:
– Hə e, hə. Xətrimi dünyalar qədər istəyirsən, yüz faiz inanıram. Həri,

brat. Day Toto sənin neyüvə lazımdur e? İşlərin xod gedir, maşallah!
– Elə demə. Sənün mənə çox kömeyün deyib. Həmişə dimişəm, diy -

ceyəm də. Sən ayrı oğulsan!
– Sən vobşem alayı oğulsan aaa, öz aramızdır. Neçə ildir qərdeşüvi

itirib-axtarmırsan. Yenə mən səni axtarıram. 
Zabil Totonun qılığına girib incikliyi aradan götürməyə çalışırdı. Bala -

hüseyn inişil nəvəsinin toyunda qəfil ürək tutmasından dünyasını
dəyişmişdi. Atasının iri biznesi indi yeganə oğluna qalmışdı. Zabilin Toto-
dan uzaqlaşması şəhərə səs-küy salmış bir hadisədən sonra baş vermişdi.
Adam oğurluğunda ittiham olunan mütəşəkkil bir dəstə yaxalanmışdı və
bu işdə Totonun adı hallanırdı. Elə Zabilin də bir neçə belə oğurluqda əli
olmuşdu, amma vaxtında sudan quru çıxa bilmişdi. Amma Totonun mafioz
qüvvələrlə əlaqələri vardı və polis onu nəzarət altında saxlayırdı. Hər an
həbs edilə bilərdi. Zabil işi belə görüb tədricən onunla əlaqələri kəsməyə
başladı. Amma bu şəbəkədən büsbütün qopmaq qeyri-mümkün idi. 

Bir neçə ay qorxu və təşviş içində yaşadı. Hər telefon zəngindən ürəyi
əsir, rəngi ağarırdı. Mümkün qədər az adamla ünsiyyətdə olur, bütün günü
ofi sindən və evdən kənara çıxmırdı. İş karyerası təhlükə altında idi. Vaxtilə
To to ilə tanışlığa can atan adam indi onu tanıdığı günə lənət oxuyurdu. Ev -
də də, ofisdə də tapşırmışdı ki, naməlum adamları onun yanına bu rax ma -
sın lar. Həyətdə maşın səsi eşidəndə xoflanırdı. Qara-qorxunun canından
çıx ması üçün xeyli müddət lazım oldu. Eşidəndə ki, Toto öz işində-gü cün -
də dir, heç kim onu narahat etmir, bir az ürəyi yerinə gəldi. Amma bərayi-
ehtiyat, yenə ondan yan gəzirdi. Toto bir neçə dəfə ona zəng etsə də,
onunla candərdi danışmışdı. Toto da bu soyuqluğun səbəbini anlamışdı.

İndi də içindən bir gizilti keçdi. İçəri qaranlıq idi, otağın havası ağır,
boğucu idi. Kondisioneri yandırmaq ağlına gəlmirdi. Elə bildi otaqda
qaranlıqdan savayı heç nə yox idi. Sanki işıq Toto tərəfindən güllələnmişdi.
Düşündü ki, bunlar xəstə şüurunun yaratdığı qorxunc xəyallardır. Ürəyində
“lənət şeytana!” – dedi. Özünə toxtaqlıq verməyə çalışdı:

– İnan Allaha, başım o qədər qarışıqdır ki, öz adım yadımdan çıxıb. 
– Aduvı yaduva saldım də, Zabulya, – Totonun ironiyası xəttin o

başından qulağını daladı. 
– Sənün işdərin necə gedir, qədeş? Nə yeniliklər var? – Zabil onun

tikanlı sözlərini eşitməmək üçün söhbətin səmtini dəyişmək istədi.
– Sən soruşanı bəd döyül. 
– Bəs nə bildin burdayam? – Zabil soruşdu.
– Bizim uşaqlar səni günorta “Pirosmani”də görüblər. Tapşırdım onlara

ki, səni izləsinlər. Ağsaqqalla görüşməkdə xeyir ola? Yenə nə fırıldağun
var, ay xətəkar? 

Kәpәnәk vadisi 65



Toto “ağsaqqal” deyəndə Barat bəyi nəzərdə tuturdu. Zabil fikirləşdi ki,
zalım oğlunun əli hər yerə çatır, bir sözünü də iki eləyən yoxdur. Allah
hərəyə bir cür bacarıq verib, bununsa işini elə bil şeytan düzüb-qoşur. 

– Sən də onu tanıyırsan?
– Baa, əyib söhbetdü ki. Ağsaqqal bizim adamdu. Çətin bir iş varsa,

deginən həll edək. Mən sən döyüləm e, bəd ayaqda qoyum qaçım. Hər
necə olsa da, çörey kesmişik, iş ortağı olmuşuq.

– Yox, heç bir çətin iş yoxdur, tamam başqa bir işlə əlaqədar görüşdük.
– Zabil əlyazma məsələsini deməyi əhəmiyyətsiz hesab etdi.

– Özün bil, amma sənə başqa xəbər vermək istəyirdim.
Zabil Totonun niyyətini həmişə havadan qoxulayıb bilirdi, amma indi

hansı işlər çevirdiyindən xəbərsiz idi.
– Nə xəbərdir elə? 
– Paşanı tanıyırsan da.
Zabil Paşanın qumarbaz olduğunu bilirdi, əvvəllər onu bir neçə dəfə To-

tonun yanında görmüşdü. Bir dəfə də Zabilin yanına gəlib ondan borc pul
istəmişdi. Zabil Paşanın mis kimi sərt, ifadəsiz sifətinə baxıb “yox”
deməkdən çəkinmişdi. Eşitmişdi ki, Paşa həmişə üstündə odlu silah
gəzdirir. Bir dəfə qumar söhbəti üstündə gedən “razborka”da iki nəfəri
güllələmişdi, amma vurduğu adamların heç biri ölməmişdi. Paşa bir
müddət həbsdə yatıb çıxmışdı. Təhlükəli adam idi. Zabil pulu verib xatanı
başından uzaq eləmişdi. Paşa demişdi ki, “qədeş, sənin pulun uzağı, on
beş günə çatıcey”. Zabil pulu gizlincə başına çevirib vermişdi, dodaqucu
pıçıldamışdı ki, başıma sadağa. Amma gözlədiyinin əksinə, düz on beş
gündən sonra Paşa gəlib şəstlə pulu qəpiyinə qədər stolun üstünə
qoymuşdu.

– Qədeş, bu da sənün pulun. Elədiyün yaxşılığa görə çox sağ ol. Məni
darda qoymadun. Paşa ömür boyu qulluğunda hazırdu. 

Bu əhvalatdan sonra Zabilin Paşaya hörməti yaranmışdı. “Kişi adam
imiş, onu yaxşı tanımamışammış”. Paşa ilə bir daha yolları kəsişməmişdi,
ara-sıra xeyirdə-şərdə rastlaşanda da bir-birlərinə hörmətlə salam
verirdilər. İndi Toto Paşanın adını çəkəndə çoxdan unutduğu hadisə
gözünün önündən keçdi.

– Paşanı tanımıyan var? Nə məsələdir?
Telefonun o başından bir müddət səs eşidilmədi. Zabil dəstəyi ağzına

yaxınlaşdırıb: – alo, – dedi. 
– Paşayla işimiz çəpləşib. Tavanı var, vermir. Neçə dəfə məni aldatdı,

əvvəlcə bir həftə möhlət istədi, dedim yaxşı, sonra dedi beş gün də vaxt
ver, yenə gözlədim. O vaxtdan yoxa çıxıb, ardınca neçə dəfə xəbər
göndərdim, yenə bir səs çıxmadı. Məni başqa işə məcbur elədi. 

– Neylədin ki?
– Yadındadır, bir dəfə sənə demişdim, onun bacısından yaman xoşum

gəlirdi. Qızı qaçırtmışam.
Zabil düşündü ki, Toto dəhşətli oyun oynayır və bu oyunun sonu heç də

yaxşı qurtarmayacaq. Toto dünyaya ancaq maddi tərəfdən baxırdı, işin
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mənəvi tərəfləri haqda anlayışı belə yox idi. Onun üfüqləri məhdud
dünyasından kənarda baş verən hadisələr qətiyyən onu narahat etməzdi.

– Dəhşətli səhvə yol vermisən, Toto. Paşa bunu sənə bağışlamayacaq.
– Zabil ağlından keçən fikri açıq dilə gətirdi. 

– Sən məni səhv başa düşdün. Mən o qızla evlənmək istəyirəm, – Toto
heç nə olmayıbmış kimi, sakitcə dedi. 

Totonun hiyləgərliyinə mat qaldı, niyyətini həyata keçirmək üçün əlinə
fürsət düşmüşdü, bir güllə ilə iki dovşan vurmuşdu. 

– Hər nədisə, çox təhlükəli oyun oynayırsan, – Zabil onunla söhbəti
yekunlaşdırmaq istədi. – Yaxşı, məni axtarmaqda xeyir ola?

Toto Zabilin səsindəki narahatlığı hiss etdi.
– Qorxma, məndən sənə ziyan dəyməz. Yadından çıxarma ki, o çətin

günlərində sənə dəstək duran mən olmuşam. Yenə nəsə problemin olsa,
qərdeşün qulluğunda hazırdu. 

– Çox sağ ol, Toto. Mən sənin yaxşılıqlarını heç vaxt unutmaram. Sənin
xətrüvi istədiyimçün deyirəm, Paşanı özün tanıyırsan da, cəncəl adamdır.
Ağrımıyan başuva nöş dəsmal bağlıyırsan? Həm də mən biləni, Paşa
tavan altda yatan oğul deyil axı. 

– Nədi, Paşaya haqq qazandırırsan? Neçə gündür telefonlarıma cavab
vermir. Niyə gizlənir? Zəng vurub desin ki, qədeş, uduzmuşam, puluvu
verəcəyəm. İki dəfə vaxt istədi, verdim. Mən başkəsən deyiləm ki. Bu,
qumardır, pulu yoxdur, evini satsın versin. Zorla onu məcbur etmişəm ki,
mənimlə qumar oynasın? 

– Nə isə, özünüz bilərsiniz, məni bu işlərə qatma, sən canın, – deyə
Zabil yaxasını kənara çəkməyə çalışdı.

– Sənlik bir iş yoxdur. Amma sabah mənə vaxt ayır, səninlə vacib sö-
betim var.

Zabilin ovqatı təlx oldu, Totonun dabbaqda gönünə bələd idi, bilirdi ki,
onu xeyirliyə çağırmır. Toto öz yolundakı maneələri təmizləməkdən ötrü
istənilən addımı atmağa qadir idi. Zamanında bu işlərdə Zabilin də ona
köməyi dəymişdi. Toto Zabili “uf” demədən güdaza verə bilərdi. Zabilin ən
çox qorxduğu məqam da bu idi. Onun ehtiyat edəcəyi bir adam vardısa, o
da Toto idi. 

– Sabah mən Bakıya qayıtmalıyam, mümkünsə, səhər görüşək, –
candərdi cavab verdi.

– Yaxşı, səhər saat onda şəhərdə görüşək, yarım saat vaxtını
alacağam, – Toto da söhbəti yekunlaşdırdı. 

Zabil duş qəbul edəndən sonra yumşaq kresloya yayxanıb dalbadal bir
neçə siqaret çəkdi, uzun düşüncələrə daldı. Yuxusu qaçmışdı. Toto ilə
yollarını çoxdan ayırmışdı, indi bu mərdimazar görəsən onu niyə axtarırdı?
Qalxıb pəncərəni açdı, dəli külək fit çala-çala içəri təpildi. Fikirləri bir az da
dolaşıq düşdü. Totonun zəngi bugünkü yeyib-içməyin ləzzətini burnundan
gətirdi.

* * * 
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Güllər günəşin çıxmasına sevinir, həyatverici şeh damlalarını içir və bir-
birinin ardınca çiçək açırdılar. Təkcə bir gül vardı ki, ləçəkləri açılmırdı.
Nərgiz ötkəm səslə soruşdu:

– Sən nə vaxt çiçək açacaqsan?
– O, qışda çiçək açır, – lalə kinayə ilə güldü. 
Bu söz gülün xətrinə dəysə də, dinmədi. O da çiçək açmaq istəyirdi,

lakin buna gücü çatmırdı. Onu təşviş bürümüşdü; yəni doğrudanmı çiçəyi
olmayacaq, toxum tökməyəcək? Mənasız ömür sürərək məhv olub
gedəcək? Bu fikirlər rahatlığını əlindən almışdı. 

Bütün güllər şirin yuxuda ikən qəfildən gözləri qamaşdı. Ay çıxmışdı.
Gül Ayın gözəlliyinə heyran qaldı, ürəyi sevinclə vurmağa başladı. İçində
bir təlatüm əmələ gəldi. Bu gecə çiçək açacaqdı. Ya bu gecə, ya da heç
vaxt! 

Sənan da yatmamışdı, səhər Lamiyənin görüşünə gedəcəkdi deyə,
düşüncəli idi. Güllərin yanına gəlib onlarla söhbətləşmək istədi. Gözü bir
küncdə küsgün ədayla başını aşağı əymiş gülə sataşdı.

– Yerin yaxşı deyil deyəsən... 
Gül susurdu, nə deyəcəyini bilmirdi. Sənan gülün gövdəsini oxşadı, ilıq

təmasdan gül başını qaldırdı, yanağından oğlanın əlinin üstünə bir damla
yaş düşdü. 

– Dərdin nədir sənin? Niyə belə həyatdan küsgünsən? – deyə soruşdu. 
Qızılgülün tikanları onun budağını yaralamışdı. Sənan bunu indi gördü.

Gülün yerini dəyişmək lazım idi. Onu torpaqqarışıq yerindən çıxarıb
nərgizlərin böyründə əkdi. Nərgizlər başlarını yelləyib onu təbrik etdilər:

– Təzə yerin mübarək! Bundan sonra sən də bizim kimi çiçəklə -
yəcəksən.

Gül içindəki narahatlıqdan xilas olmuş kimi, sevincək titrədi. Nərgizlərə
təşəkkür etdi. 

Səhər açılınca Sənan həyətə, güllərin yanına tələsdi. Gül ləçəklərini
açıb ətrafa təşəxxüs satırdı. Təzə yerində gül rəngini dəyişmişdi, çəhrayı
don geyinmişdi. Sarı ləçəkləri çəhrayı rənglə naxışlanmışdı. Әtri bağçanı
başına götürmüşdü. Sənan onun ləçəklərini oxşayıb ətrini ciyərlərinə çəkdi.
Nərgizlər onu qibtə ilə süzürdü. Gül xoşbəxt idi...

* * * 

S
ənan Lamiyənin görüşünə bir dəstə nərgizlə gəlmişdi. Lamiyə
nər gizləri köksünə sıxdı, çiçəklərin ətrindən bihal oldu. Çiçəklər
də sanki qızın tər nəfəsindən canlandı, ləçəkləri titrədi. Kəpənək

par kının ən sakit, adamsız guşəsinə çəkildilər. Onların arasındakı eşq hələ
mə sum, ürkək çağlarını yaşayırdı, əlləri belə bir-birinə toxunmamışdı. Ara -
la rındakı cazibə qüvvəsinin mövcudluğu danılmaz fakt idi. Onların sev -
gisinə çiçəklər vasitəçilik etmişdi. Sənanın anası onu heç cür evlənməyə
razı sala bilmirdi, hər dəfə bu barədə nəsə deyəndə Sənan araya söz qatıb
söhbətdən yayınırdı. Lamiyənin baxışlarından isə yayına bilmədi. Әlbəttə,
o da nə vaxtsa ötəri hisslərin əsiri olmuşdu, romantik xülyaları nəticəsində
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çoxlu əziyyət çəkmişdi; emosiyalar tonqalı yanır, həzz bitincə, külü qalır.
Sənan da hər dəfə o külü üfürüb həyatına davam edirdi. Fikirləşdi ki,
görəsən, düşdüyü bu situasiyanın əlamətləri əvvəlkilərin təkrarı deyildimi?
İndi çox şeyin bu çılğın, şıltaq qıza deyəcəklərindən asılı olduğunu bilirdi.
İnstinktləri onu heç vaxt aldatmırdı, bu qız onun həyatına xüsusi məna
qatmağa başlamışdı. Lamiyənin ona zillənən baxışlarında əvvəlki vaxtlarda
heç bir qızda görmədiyi güclü xarakter, qətiyyət sezdi. Şıltaqlıqla ciddiyyət
onun simasında heyrətamiz dərəcədə bir-birini tamamlayırdı. 

Sənan yanında əyləşmiş qızın varlığını bütün vücudu ilə hiss edirdi.
Köksünü təlatümə gətirən bu qeyri-adi hisslər ötəri bir duyğu deyildi. Bu
qız onun qəlbinin sarı siminə toxunmuşdu. 

Sonralar fikirləşirdi ki, yəqin anası ondan gizlin bu işi güllərə həvalə
edib. Sevgi toxumunu onun ürəyinə elə güllər səpib. 

Qızın çiyinlərindən, sinəsindən və dizlərindən günəşin şüaları süzü -
lürdü, qız onları bəmbəyaz, zərif əlləriylə sığallayır, dərisinin altından isə
dan yerinin şəfəqi rəngindəki qanı görünürdü. 

Lamiyə titrək səslə: – Bu çiçəklər sevgimizə şahid olsun, – dedi. 
Sənan gülümsədi:
– Olsun. Amma bu çiçəklər məni sənə qısqanacaqlar.
– Mən də o güllərə sənin kimi sevgimi verəcəyəm. Onda da sən məni

onlara qısqanacaqsan, – deyə Lamiyə cavab verdi.
Gülüşdülər. Lamiyənin təbəssümü Sənanın ürəyini titrətdi, qeyri-ixtiyarı

Lamiyənin əlini ovcunun içinə aldı və dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Lamiyənin
yanaqları allandı. Sənan ötən gecəki yuxusunu xatırladı. Yuxuda görürdü
ki, birgünlük kəpənəklər topalarla göydən ələnərək ilk qar kimi yerə
tökülmüş bənövşəyi xallarla dolu almaların üstünə yağır. Lamiyə isə bu
kəpənək yağışı altında dəlicəsinə ora-bura qaçır, ağlamsına-ağlamsına bir
az əvvəl dişlədiyi və əlindən düşmüş almanı axtarır. “Mənim almam hanı?
Necə oldu mənim almam?”– deyə qışqırır. 

Sənan yuxudan ayılandan sonra uzun müddət bu yuxunu yozmağa
çalışdı, amma bir nəticə hasil edə bilmədi. 

– Yuxuda bilirsən nə görmüşəm?
– Nə görmüsən? – Lamiyə maraqla soruşdu.
Sənan gecə gördüyü yuxunu qıza danışdı. Lamiyə fikirli-fikirli

gülümsədi:
– Nə qəribə yuxudur, özü də oğlan yuxusudur. 
Sənan təəccüblə soruşdu:
– Necə yəni oğlan yuxusu?
– Belə yuxuları oğlanlar görür. Yuxuda alma yemək gözəl bir qızla

görüşə işarədir, – Lamiyə bunu deyib gözlərini bic-bic oynatdı. 
– Doğrudan? – Sənanın da üzünə utancaq təbəssüm yayıldı. 
– Həə, – qız sözü uzatdı.
– Bəs kəpənək?
– Kəpənək də sevgiyə işarədir. Yəni bir qızla görüşəcəksən və onu

sevəcəksən. – Lamiyə çiyinlərini oynatdı.
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– Hm, belə de. – Sənan fikrə getdi.
– Nədi, xoşuna gəlmədi?
– Qəşəng yuxu imiş. 
Lamiyə əl atıb şıltaqcasına Sənanın saçlarını qarışdırdı. 
Heç biri psixoanalizin banisi Freydi oxumamışdı, oxusaydılar, onun bu

fikrinə mütləq rast gələrdilər: “Yuxular şüuraltının qızıl açarıdır”. 
– Sevgi insandan asılı olmayan, onu qəfil yaxalayan bir hissdir, amma

sədaqət insandan asılıdır. İnsan sevgisinə sadiq olmağı bacarmayanda, o
sevgi uzunömürlü olmur, çiçəklər kimi solur. – Lamiyə bu sözləri deyəndə
indidən aralarında yaranmağa başlayan sevgini sədaqətlə sığortalamaq
istəyirdi. 

Sənan qayğılı-qayğılı dilləndi:
– O gün dostumun əlində bir kitab gördüm. Adı beləydi: “Məhəbbət üç

il yaşayır”. Elə pis oldum ki. Axı bu, məhəbbətdirsə, üç ilə necə tükənə
bilər? 

– Yəqin xarici yazıçının kitabı olub. Bizimkilər heç vaxt elə kitab yazmaz,
– Lamiyə arxayıncasına dedi. 

– Niyə yazmır ki?
– Çünki bizim üçün məhəbbət, sevgi müqəddəsdir. Avropa insanının

sevgisi dəyişkəndir. Bu gün birini sevirlər, sabah başqasını. Onların həyat
tərzi budur. Bizdə belə şey ola bilməz.

– Hə, düz deyirsən. Bizim babamız Məcnun olub, nənəmiz də Leyli.
Lamiyə Sənanın bu yarızarafat, yarıgerçək sözünə ürəkdən güldü.
– Təki taleyimiz Leyli ilə Məcnunku kimi olmasın, – dedi.
– Deyirsən səni mənə verməzlər?
– Atam yaxşı adamdır, amma qardaşlarım məni heç oxumağa, təhsil

almağa qoymadılar. 
– Niyə?
– Deyirlər qız nədi, oxumaq nədi? Böyüdü, çıxıb getsin ərə. 
Sənan gülümsədi.
– Biz evlənəndən sonra təhsil alarsan.
– İcazə verərsən? – Lamiyə sevincək soruşdu.
– Niyə icazə vermirəm ki? – Sənan dedi.
Lamiyə qeyri-ixtiyari qollarını Sənanın boynuna doladı. 
– Sağ ol e. Bir dənəsən.
Sonra etdiyi hərəkətdən utandı, bu, elə qəfil baş verdi ki, bir anda özünü

itirdi. – Bağışla, – deyə pıçıldadı. 
– Neylədin ki, bağışlayım? Dəlisən e, vallah. Qızlar həmişə sevinəndə

belə edir də. 
Sənanın üzündəki uşaq saflığı Lamiyəni duyğulandırdı, düşündü ki,

bundan sonrakı həyatını onunla birgə yaşamağa dəyər. Bu gözlərdə biclik
yoxdur, sanki ürəyi gözlərində çırpınır, ürəyini gözlərindən asanlıqla oxu-
maq olur. 

* * * 
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– Ata, axı xəritədə Məhəbbət dərəsi deyilən yer yoxdur, – qızı mə yus -
ca sına Adəmə sığındı. 

– Yaxşı bax, qızım. Diqqətlə baxsan, tapacaqsan, – Adəm qızını ruhdan
salmaq istəmədi. İpək saçlarını sığallayıb alnından öpdü. 

– Bilirsən, qızım, Günəş əmi hər axşam orda gecələyir, səhər yenə
qalxıb dünyanı öz işığı ilə bəzəyir. – Həvva mətbəxdəki işinə ara verib
qızına Məhəbbət dərəsi haqqında danışmağa başladı. Әrini danlamağı da
yaddan çıxarmadı: – Bu nə almalardır almısan? Hamısı çürükdür. Alanda
bir baxaydın da. 

Adəm sinirləndi:
– Sən onsuz da mənim aldığım heç nəyi bəyənmirsən. Düşüb özün

alaydın.
Həvva başını bulayıb yenə qızına izahat verməyə başladı:
– Hə, qızım. Deyilənə görə, bir gün qarabağır quşları özünə rəhbər

seçmək üçün yola düşürlər. Simurq quşunun ardınca gedirmişlər, bir
axşam Məhəbbət dərəsində qalası olublar. O vaxta qədər bu quşlar hər
gün bir-birinin ətini didirmişlər, şanapipik bu vəziyyəti görüb onlara
məsləhət görüb ki, uçub gedin, Simurq quşunu tapın, onu özünüzə rəhbər
seçin. Ondan sonra hamınız canbir qəlb kimi yaşayacaqsınız. Quşlar da
səfə düzülüb yola düşürlər. Uzun bir yol qət etdikdən sonra lələk salıb
əldən düşürlər və bu Məhəbbət dərəsində yerə enirlər ki, bir hovur
dinclərini alsınlar. Göz qamaşdıran işıqda bir anlıq Simurq quşu gözlərinə
görünür. Gözlərini yumub-açınca Simurq yoxa çıxır və bir daha gözə
dəymir. Bax elə bu yerdə onlar anlayırlar ki, hər biri bir Simurq quşudur.
Məhəbbət dərəsi, daha doğrusu, məhəbbət onların arasındakı kin-küdurəti
yuyub aparır, hərəsi o işıqdan özünə bir ovuc pay götürərək daha heç vaxt
bir-birlərinə kin bəsləmədilər. 

Cahan maraqla anasına qulaq asırdı və bu dəmdə ağlına belə bir sual
gəldi:

– Ana, bəs Ay harda yatır?
Həvva gülümsədi:
– Hə, elə Ay da ordan çıxır. Onlar növbə ilə işə çıxırlar. Səhər Günəş

üfüqdə görünəndə Ay öz növbəsini ona təhvil verib həmin Məhəbbət
dərəsinə çəkilir. 

Cahan sevincək atılıb-düşdü və əllərini bir-birinə vurdu:
– Ay daa, nə qəşəngdir e. 
Adəmin bu nağılı qızına danışmaqda məqsədi vardı. Ona görə də ona

sual verdi:
– Hə, qızım, indi de görək bu nağıldan nə başa düşdün? Şanapipik nəyə

görə qarabağır quşlarını Simurqu axtarmağa yollayır? 
Cahan ağıllı gözlərini qıyıb fikrə daldı, sonra sualının cavabını tapıbmış

kimi, sevincək çiyinlərini oynatdı:
– Hə, tapdım, ata. Deməli, şanapipik o quşları barışdırmaq istəyirdi.
– Aha, sonra? – ata gülümsəyərək qızının növbəti izahını gözlədi.
– Ona görə onları uzaq yola göndərdi ki, dalaşmağa vaxtları olmasın.
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– Ay sağ ol, qızım. Bəs sonra? 
– Bu uzun, yorucu yol quşları ağıllandırmaq üçün idi. Onlar bu uzun

yolda həyatla tanış oldular və anladılar ki, elə hər biri bir Simurq quşudur.
– Afərin! Düz tapdın.
– Ata, bir söz də deyim?
– De, mənim ağıllı balam.
– Məhəbbət olan yerlər işığın yuvasıdır, düzdür?
Adəm qızının ağlına, zəkasına heyran oldu, onu bağrına basıb dumduru

gözlərindən öpdü. 

* * * 

Günəşin dincəlməyə gedən vaxtıydı. Günortadan xeyli keçmiş, Vahabın
çayxanasında müştərilər artmağa başladı. Kənd kişilərinin nərd, domino
azarı bu vaxtlar tutur. Vahabın üzü üzlər görmüş iri samovarı bu vaxtdan
başlayaraq gecə saat on birə, on ikiyə qədər nəfəs dərmədən xoş ahənglə
dızıldayırdı. Vahab, çay dəsmalı çiynində, yorulmadan müştərilərin
qulluğunda durur, nəlbəkidə armudu stəkanları bir neçə mərtəbə düzüb
masaların arasında dolaşırdı. Pullu müştərilər çox vaxt hesabdan əlavə də
Vahabın cibinə beşdən-üçdən ötürürdülər. Onda Vahab cibinəcən sevinirdi. 

Paşa içəri girəndə Vahabın kefi kökəldi, büllur armudu stəkanı suya
çəkib yaxşıca quruladı. Paşanın stəkan-nəlbəkisi ayrıca idi, o gələndə
Vahab əlüstü onun üçün məxsusi olaraq mixəkli çay dəmləyirdi. Paşanın
üzünə baxan kimi, əhvalını göydə tuturdu. Bu dəfə gözünə yaxşı dəymədi.
Adətən, qumarda uduzanda belə bikef olurdu, kimsə ürək edib ona nəsə
deyə bilməzdi. Bir dəfə elə bu çayxanada iri çaydanı köntöy danışan kişinin
təpəsinə çırpmışdı. O vaxtdan hamı Paşadan çəkinirdi, o, ayağını içəri
qoyan kimi, istər-istəməz hamı özünü yığışdırırdı. Çayxananın havası da
elə bil bir az ağırlaşdı.

Paşa keçib əvvəlki yerində oturdu və ayağını bir-birinin üstünə aşırdı.
Kənd uşaqları biveccəsinə domino çırpırdılar, gözucu Paşaya baxıb
narazılıqla başlarını buladılar. “Bu da vaxt-bivaxt gəlib bir əngəloza çıxarır”.
Kimsə astadan dilləndi. Vahab armudu stəkanda buğlanan xoruzquyruğu
çayı Paşanın qabağına qoydu. Paşa başını qaldırmadan: “Sağ ol”, – dedi. 

– Buyurginən, – Vahab təkcə bunu deyib öz xanəsinə çəkildi.
Adətən, Paşa Vahabla biədəb zarafatlar edirdi, müştərilər də uğunub

gedirdilər. Bu dəfə belə olmadı və Vahab da belə məqamlarda zarafatın
çox təhlükəli olduğunu anlayıb, dinməzcə öz işiylə məşğul olmağa başladı. 

Domino çırpan oğlanlardan biri o birisinə göz vurub Paşanı göstərdi:
– Bu da nə hoppanıb-düşür e? Bilirsən də, bacısı o elektrik var e,

Sənan, onunla fırlanır. 
Stoldakı uşaqların rəngi kağız kimi ağardı, Paşanın qəzəbli baxışları

xəncər kimi hamısını biçib tökdü. Üzbəüz oturan arıq, çəlimsiz oğlanın
alnına tər gəldi.

– Alə, başun xərəbdü? Nə danışırsan? Eşitdi e. 
Paşa yerindən qalxmadan dedi:
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– Alə, küçük! Nə dedün sən?
Oğlan büzüşüb yumağa döndü, az qaldı stolun altına girsin. Arxaya

çevrilməmiş, Paşanın güclü əli məngənə kimi boğazını sıxmağa başladı.
– Sənün anovı!... Dediyivi təkrar elə! 
Oğlanın ayaqları yerdən üzülmüşdü, çabalayırdı. Heç kim cəsarət edib

onu Paşanın əlindən ala bilməzdi. Künc masalardan birində oturmuş
ağsaqqallardan biri gördü ki, binəva artıq xırıldayır, yerindən qalxıb Paşanı
qucaqladı:

– Paşa, səni and verirəm ölənlərivün goruna, burax uşağı! 
Paşanın gözləri qəzəbdən qan çanağına dönmüşdü.
– Ağakərim dayı, çəkil kənara. Bunun şalvarını burda çıxarıb p...x

eləməsəm, kişi olmaram.
Vahab qorxusundan sarısını udmuşdu, ürəyində fikirləşirdi ki, əcəb

oturduğumuz yerdə zibilə düşdük. 
Paşanın məngənə barmaqları arasında boğulan oğlanın anası namaz

üs tə imiş. Qəfildən Paşanın əli boşaldı, onu buraxdı. Oğlan kökündən kə -
sil miş ağac kimi çayxananın ortasında yerə sərildi. Stullardan bir neçəsi aş -
dı. Ağakərim kişi dərindən nəfəs alıb xilaskar ədasıyla keçib yerində otur du. 

– Allah şeytana lənət eləsin! – deməyi də unutmadı. 
Müştərilər qımıldanmayıb nigarançılıqla yenə nəsə olacağını göz -

ləyirdilər. Amma daha nəsə olası deyildi, Paşa əlini şalvarının arxa cibinə
aparıb nəyinsə yerində olub-olmadığını yoxladı və sürətlə çayxanadan
çıxdı. Vahab hələ də yerdə oturub boğazını ovuşduran oğlanı söydü:

– Dur cəhənnəm ol burdan, düdük! Xatanı başımızdan uzaq elə. Bir də
ayağun bura dəyməsün! Bildün alə?

Oğlan hələ də özünə gəlməmişdi, səndirləyə-səndirləyə yerindən qalxıb
çayxananın açıq qapısına doğru addımladı. Arxadan Vahabın qəzəbli
səsini eşitdi:

– Səni bir də bu həndəvərdə görsəm aaa, məndən incimə! 
Vahab dərindən nəfəs alıb əlinin arxasıyla alnının tərini sildi.
– Yaxşı qurtardığ. Gərey Məsmə gələndə tasaddığ çıxarım ki, qada-

bala dan uzaq olaq. 
Dəli Məsmənin arada yolu Vahabın çayxanasından düşürdü, bir küncdə

oturub cavanların, kənd cayıllarının atmacası altında çayını hortuldadır,
hirslənəndə enlibalaq tumanını qaldırıb ayıb yerini onlara göstərir, deyinə-
deyinə çıxıb gedirdi. Keçən dəfə Vahab bir balaca onun xətrinə dəymişdi:

– Ay Məsi, çayıvı içdün, davay, dur bas bayıra. 
Dəli Məsmə yazıq görkəm alıb baxışlarıyla ondan bir az da vaxt

istəmişdi.
– Məsmə, boğdun bizi iydən. Axırıncı dəfə ərə gedəndə çimdiyindir,

gərey protivoqaz taxey sənin əlünnən. – İtoynadan Etibar domino daşını
stola çırpa-çırpa o başdan narazılığını belə bildirdi.

Dəli Məsmə anladı ki, indicə lotular onu hoydu-hoyduya götürəcəklər,
sakitcə sivişib aradan çıxdı. Qazancı elə bir stəkan çay oldu. Olmayan
cibinə pul qoyan da olmadı. 
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Vahab Məsmənin qarğışından cin bismillahdan qorxan kimi qorxurdu.
Məsmənin qarğışladığı adam mütləq zavala gəlirdi, ona görə də hamı
ondan çəkinirdi və kimin qarşısına çıxırdısa, beşdən-üçdən verib onu razı
salırdılar. Təki xata başlarından uzaq olsun. Uşaqlar Məsmədən qorxur-
dular, mis rənginə çalan sifətində bitmiş dəngül-düngül lüzumsuz,
ağarmış tüklər və qeyri-müəyyən, heç nə ifadə etməyən baxışları onları
vahiməyə salırdı. Eləcə uzaqdan Məsməyə sataşıb qaçırdılar. Məsmə də
gül ağzını açıb söyüş sandığında nəyi vardısa, səxavətlə sağa-sola
səpələyirdi.

Günlərin bir günü Sənan yolun ortasında onu saxlayıb kef-halını
soruşanda Məsmə bərk təəccübləndi. Bu qəfil isti münasibətdən karıxıb
gözlərini döyə-döyə qaldı, bilmədi qarşısındakı cavan oğlana nə cavab
versin. Sənan əlindəki bir topa çiçəyi ona uzadanda bir Allah bilir ki,
qadınlığını çoxdan unutmuş Məsmə nə hala düşdü. Dilinin altında
anlaşılmaz sözlər dedi, yaddaşın xarabalıqları altında qalmış hisslərini
sözə çevirə bilmədi. Dili ağzında böyüyüb batman daşına döndü. Handan-
hana dilinə bir ad gəldi:

– Arif... Toşnu Arifin özüsən. Mən də onda mən idim aaa! Arif ölürdü
mənimçün. 

Məsmənin qurumuş sifəti yumşaldı, gözlərinin dibində illərin o tayında
qalmış iynə ucu boyda işıq səyridi. Dodaqlarında utancaq bir təbəssüm
çırpındı, öz-özünə gülməyi gəldi. Özündən, indiki halından utandı Məsmə.
Bir vaxtlar Məsmə də qadın olmuşdu, küçə boyunca öz gözəlliyindən şövq
ata-ata yeriyəndə çox kişilərin ağzının suyu axmışdı. O cür əyyamlar
olmuşdu. İndi Məsmənin haçansa təravətli, gözəl bir qadın olduğuna,
kişilərin ona meyil saldığına kim inanardı? Hamıya elə gəlirdi ki, Məsmə
bu dünyaya elə bu cındır görkəmdə – enlibalaq tumanda, geyilməkdən və
kirdən sürtülmüş köhnə-külüş kişi pencəyində, damağında “Avrora”
tüstülədə-tüstülədə, burnunun suyu ağzının suyuna qarışa-qarışa gəlib.
Məsmənin sanki hissləri, duyğuları da kir altda qalmışdı, o, qadın olduğu
zamanları çoxdan unutmuşdu. İndi şüurunda qəfil bir şimşək çaxmışdı və
yaddaşın künc-bucağında toz basmış xatirələr işıqlanmışdı. 

Sənan ona nəsə xoş söz deyib əhvalını durultmaq istədi. Birdən Məsmə
küçənin ortasında gülləri sinəsinə sıxıb büküldü, gözlərindən yaş axmağa
başladı. İçin-için ağlayırdı Məsmə. Güllər onun itmiş yaddaşını özünə
qaytarmışdı. Ürəyinin lap dərinliyinə çökmüş hisslər bir burum qaynadı və
göz qapaqlarından aşıb yanağı boyu süzülməyə başladı. Lap min il bundan
qabaq, özünün də çiçəkdən seçilməyən vaxtında cavan bir oğlan ona çiçək
gətirmişdi və Məsmənin ürəyi əsmişdi. İndi də Məsmənin ürəyi o cür əsdi,
cadar-cadar olmuş bədəni hardansa axan həyat suyunu canına çəkdikcə
dirçəldi, qeyri-ixtiyari ağarmış, pırtlaşıq saçlarına sığal çəkdi. O, bu bədəni
bihudə yerə qocaltmışdı, bar verən ağacın suyunu kəsmişdi. Bu dəri örtük
daha Məsməyə gərək deyildi. Amma nə baş verdisə, dəli Məsmə birdən-
birə ağac kimi puçurladı, nazilmiş qolları o ağacın budaqlarına,
qucağındakı çiçəklər o budaqların bir parçasına çevrildi. 
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Məsmə ucsuz-bucaqsız səhrada tək-tənha ağac kimi illər boyu tufanlara
sinə gərərək yaşamışdı. Üstünə çox dəli küləklər əsmişdi, başına qar-yağış
döymüşdü, amma yaşamışdı. İndi ömrün qurtaracağında, ömür ağacının
yarpaqları xəzələ çevrildiyi bir vaxtda, taleyinin son fəslində birdən-birə
içində bir yaz havası əsmişdi. Dəli Məsməni dəli eləyən, sümüyünü
gizildədən, ürəyini atlandıran da elə bu hava idi.

– Mən Arifin oğlu Sənanam, – Sənan dilləndi.
Dəli Məsmə Sənanın gər səsində qədim bir tanışlıq hiss elədi, adam

doğulduğu torpağın qoxusunu belə hiss edir. Qarşısında dayanan adam
eynən Arif idi. O yan-bu yanı yox idi. 

Məsmənin büzüşmüş dodaqları arasından yenə eyni ad çıxdı:
– Arif... 
O, heç cür keçmiş zamandan qopa bilmirdi, keçmişlə indinin arasında

vurnuxa-vurnuxa qalmışdı. Vaxt onun üçün ancaq geriyə işləyirdi. Zamanın
əli dəyməmiş keçmiş isə onu gələcəkdə gözləyirdi. Məsmə o gələcəyi
yaşamaq üçün qoynundakı güllərdən güc alırdı. 

– Sənin həyatını yaşamadığım üçün dərdinin böyüklüyünü anlamaq
imkanım yoxdur, Məsmə xala, – Sənan dedi, – amma çox istərdim ki, bu
güllər səni keçmişə yox, gələcəyə səsləsin. 

Məsmə bu cavan oğlanın dediklərindən heç nə anlamadı. O, Sənanın
simasında Arifi, keçmişi görürdü. Baxışları ilə ona təşəkkür etməklə kifa -
yətləndi. Alın yazısı sanki kirpiklərinə tökülmüşdü, kirpikləri ağırlaşmışdı. 

Qurumuş gülün ətri tədricən özünə qayıdırdı. 

* * * 

Gecənin bir aləmində qəfil telefon zəngi Totonu şirin yuxudan oyatdı. 
– Qızı qaçırtdıq, – naməlum adam sözünü kəsə dedi.
Toto elə bil heç yatmamışdı, beyni oyaq idi, düşünmədən dilləndi:
– Dediyim yerə aparın. 
– Oldu.
Bununla da telefon əlaqəsi kəsildi. 
Yuxusu qaçdı, quş cəldliyi ilə yerindən qalxıb gərnəşdi. Pərdəni çəkib

pəncərədən qaranlığın nəbzini yoxladı; səhərin açılmağına hələ çox var
idi. Toto hər şeyi əvvəlcədən ölçüb-biçmiş, lazımi tədbirləri görmüşdü. Qızı
Zabilin yaşamadığı bağ evlərindən birində gizlədəcəkdilər. Bura heç kəsin
ağlına gəlməyən bir yer idi. Zabilin ən yaxın dostları belə kəndin ucqarında
yerləşən, diqqət çəkməyən bu bağ evini tanımırdılar. Totonun Zabillə
münasibətlərini bərpa etdiyini də ikisindən savayı bir kimsə bilmirdi. 

Toto özündənrazı halda gülümsəyib soyuducunu açdı, buz kimi irland
pivəsini elə şüşədən başına çəkdi və dərindən nəfəs aldı. 

– Həə, Paşa. Belə-belə işlər. Gərək borcun üstündən xətt çəkim. Necə
olsa da, daha qohumuq. Amma bundan sonra gərək belə səhvlərə yol
verməyəsən. 

Çarpayının böyründəki dolabın üstünə qoyulmuş abajurun işığı otaqda
nəhəng bir kölgə əmələ gətirmişdi, ağ, qanadlarında qara xallar olan,
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hardansa otağa düşmüş bir kəpənək inadla özünü pəncərənin şüşəsinə
çırpırdı. 

Toto çarpayıya sərildi və elə o dəqiqə yuxunun dibinə yuvarlandı.

* * * 

Çiçəklər günəşi görüb sanki sevincdən tərləmişdi, tülpan elə bil yanıb-
sönür, nərgizlər nazik gövdələri üzərində yırğalanırdı. Güllərdən xəfif bir
rüzgar əsirdi və qızın saçlarını dalğalandırırdı. Qız şirin duyğudan məst
olmuşdu. Xallı kəpənəklər sevinc içində güllərin başı üzərində sanki yallı
gedirdi. Kəpənəklərdən biri ağ gülün üzündən öpdü, gülün ləçəkləri
həyadan çəhrayı rəng aldı. Sənanla Lamiyə onun iniltisini eşitdilər. Sənan
təəccüblənmədi, Lamiyə heyrətlə sevgilisinin üzünə baxdı. Sənan gülüm -
sədi:

– Onlar da eşqə mübtəla olublar. Eşq olmasa, nə gül, nə kəpənək özünü
tanımaz. Sevgi onların varlığının sübutudur. Biz onları eşitdiyimiz kimi,
onlar da bizi eşidir. 

– Bu güllər səni əməlli-başlı filosof edib, – Lamiyə ayaq barmaqları
ucunda qalxıb kəpənəyin hərəkətini təkrarladı, Sənanın yanağında
dodaqlarıyla gül şəkli çəkdi. 

Günəş işığı ilə bəslənmiş nərgizlər gizlincə bir-birinə göz vurdular. Onlar
artıq öz işlərini görmüşdülər; başları üstə dayanmış sevgililər çiçəklərin
zəhmətinin bəhrəsi idi. Qızın yanaqları sanki cənnət alması idi. Sənan
babası Adəmin günahını təkrarlamalı idi ki, həyat davam etsin. Dodaqlarını
alma yanaqlara toxundurdu. Güllər arasından bir “ah” qopdu. İkisi də
çevrilib baxdılar, bir budağın iki gülündən biri – qırmızısı ləçəklərini
büzmüşdü. Bu, necə ola bilərdi? Axı indicə ləçəklərində şeh oynaşırdı?
Xallı kəpənək başlarına dolanırdı. Әn qəribəsi bu idi ki, bayaqdan güllərin
başı üstə səmazənlər kimi şövqlə rəqs edən kəpənək bir anın içində canını
tapşırıb ayaqları altına düşdü. İkisi də heykəl kimi donub qalmışdı, nə
deyəcəklərini bilmirdilər.

– Niyə belə oldu? – Lamiyə uşaq kimi dodaqlarını büzdü. 
– Bu, sadəcə, yuxudur. Yuxudan ayılanda həqiqəti biləcəyik, – Sənan

pıçıldadı. 
Yaddaş çiçəyi əvvəlki əzəməti ilə susurdu. Həqiqətin qeyri-müəyyən

kölgəsi onun ləçəkləri altında gizlənmişdi. 

* * * 

Ә
yilib lap ehtiyatla dodaqlarını Həvvanın saçlarına toxundurdu.
Həvva üzündə nəfəs duyub gözlərini açdı. Adəmi, onun
gözlərindəki sonsuz məhəbbəti görüb qollarını ərinin boynuna

doladı və “həyatım mənim, – dedi, – axır ki, gəlib çıxdın”.
Adəm onun gözlərinə baxa-baxa düşünürdü ki, bəs, deyirlər insanın

gözləri qocalmır? Yalan söhbətdir. İnsanın gözləri də qocalırmış, yoxsa
Həvvanın o işıqlı, iri, qaynar gözləri indi belə yorğun, üzgün, kədərli
olmazdı. Ürəyindən keçən hissi büruzə verməməyə çalışdı. Həvvadan
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nəsə gizlətmək olardımı? Әrinin gözlərində görünüb tez də itən kölgəni
sezdi. 

– Nə fikirləşirsən? – deyə soruşdu.
– Səni düşünürəm, əzizim. Düşünürəm ki, dünyadan, vaxtdan özünü

yığıb mənim içimdə yuva qurmusan.
Həvvanın gözləri doldu.
– Sənin məhəbbətin mənim dünyamdır, mən vaxtımı sənin dünyanla

hesablayıram. 
Adəm bu dəfə Həvvanın gözlərindən öpdü.
Həvva zənbili boşalda-boşalda Adəmi tərifləyirdi:
– Sənin bazarlığından olmaz da. Elə bil almaları bircə-bircə seçmisən.
Adəm o biri otaqda paltarını dəyişirdi, ordan cavab verdi:
– Sən elə məni almayla yoldan çıxartdın da.
Həvvanın kişmişi gülüşü otaqlara yayıldı. Qırmızıyanaq almalar bu

mikrocənnətdə onları nöbvəti “günah”a sövq edirdi. 
Gecə Həvva gündəliyinə bu sözləri yazdı:
“Çərşənbə axşamında günorta çağı günün yorğunluğundan istirahət

etmək üçün güllərin içində nazlanan kəpənəklərlə birlikdə dincəldim. Bu
gözəl varlıqlar sanki səmadan Allahın gülüşünü qazanıblar. Sanki insan
ruhunun zərrələridir. Bura sanki keçmişlə gələcək arasındakı naməlum bir
vadi idi. Suallar beynimdə inadkar arılar kimi vızıldayırdı: Görəsən o, məni
sevirmi? Sevirsə, bəs niyə mənə bu qədər laqeyddir? Niyə mənimlə görüşə
can atmır? Mənə qarşı heç bir maraq göstərmir. Tək-tənha dağ-daşda
dolaşır. Birdən-birə ürəyim sıxıldı. Mamırlı sahilə getdim, ayaqlarımı suya
salıb oturdum. Ürəyim qüssədən sıxılanda bura gəlirdim. Әlbəttə, gölə
rəsmi düşən o ağbəniz bədənin yoldaşlığı kifayət etməsə də, heç olmasa,
tənhalıqdan yaxşı idi. Mən danışanda o da danışır, mən qəmgin olanda o
da qüssələnirdi. Məni sakitləşdirərək deyirdi: “Ruhdan düşmə, yazıq tənha
qız, mən sənin dostun olaram”. O, mənim yeganə dostum, əkiz bacım idi. 

Darıxmamaq üçün bir qədər gül-çiçək topladım, onlardan çələng dü zəl -
dib başıma qoydum, özümü qəşəngcə bəzədim. Hər zamankı kimi səhər
ye məyinə çoxlu alma yedim, kölgədə oturub onu arzuladım. Bütün bə də -
nim də onu arzulayırdı. O gələnəcən ağlıma bir fikir gəldi, onu həyata ke -
çir mək üçün bir quru çubuq götürüb o biri çubuğun vasitəsilə onda deşik
ya ratmaq istəyirdim. Birdən dəhşətli qorxu hissi keçirdim. Deşikdən nazik,
şəf faf, mavi rəngə çalan qığılcım çıxdı, əlimdəkiləri yerə atıb oradan qaç -
dım. Onun ruh olduğunu düşünmüşdüm. Geriyə baxdım, arxamca gəlmirdi,
bir qayaya söykəndim, tövşüyürdüm, bir az dincimi aldım, gözləyirdim ki,
titrətməm keçsin. Bir müddət sonra yenə ürəklənib qızılgül kolundan bir
budaq qoparıb həmin yerə yaxınlaşmağa başladım, ancaq ruh orada yox
idi. Deşikdə azca çəhrayı rəngli tozcuq vardı. Әlimi qorxa-qorxa ona
uzatdım və... barmaqlarım yandı, ağzıma təpdim. Bu, Od idi. Mən əvvəllər
heç yerdə mövcud olmayan bir şeyi yaratmışdım. Elə arzulayırdım ki,
Adəm də gəlib çıxsın və mən ona bu kəşfim haqda məlumat verim. Ocaq
qaladım və tüstüsü göyə yüksəldi. Adəm bu odun istisinə gəlib çıxdı. Uzun
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müddət dayanıb gözlərini oda zillədi. Bunun nə olduğunu soruşdu. Alovdur,
– dedim. Kəpənəklər alovun dövrəsində sanki yallı gedirdi. 

Sonra atəşlə su öpüşdü, vadi səssizliyə büründü. Qaranlığı yorğan kimi
üstümüzə çəkib yuxuya getdik. 

Sonra bilmirəm mən onun, yoxsa o, mənim ağlımı oğurladı. İndi hər şey
yaxşıdır və mən yenidən xoşbəxtəm. Ağır günlər lap arxada qalıb, mən
daha onları xatırlamamağa çalışıram. Onu məmnun etmək üçün qadağan
olunmuş alma ağacının meyvələrindən yığıb aparırdım ki, doyunca yesin.
Günəş də mənim bu hərəkətlərimə baxıb gülümsəyirdi. Bizim
izdivacımızdan Cahan zühura gəldi. Biz həyatın mənasına yetişdik. Adəm
bu yerin adını “Kəpənək vadisi” qoydu. 

* * * 

L
amiyə yağlı əppək olub göyə çəkilmişdi. Sənanın bütün ax ta rış -
la rı bəhrəsiz qalmışdı. Sanki bu qızı yuxuda görmüşdü və
ayılanda qız qeybə çəkilmişdi. Ağıla, gümana gələn bütün yerlərə

baş çəkmişdi, qız yox idi. Bütün günü veyil-veyil küçələri dolaşırdı, iradəsini
toplayıb özünü ələ almağa çalışırdı, ancaq iradəsi yenidən hisslərinə
məğlub olanda canını qoymağa yer tapmırdı. İçindəki ağrı nə durulurdu,
nə də keçib gedirdi. Yorğun halda ayaqlarını sürüyə-sürüyə Kəpənək
parkına gəlirdi və birgə oturduqları skamyada əyləşib: “Lamiyə”, – deyə
onu səsləyirdi. “Әgər varsansa, qayıt, yoxsansa, yerini söylə”, – deyirdi.
Park susurdu. Parkın küncündəki sıx ağaclıqda yiyəsiz itlər eşələnirdi,
görünür, yeməyə nəsə axtarırdılar. Qəfildən Sənana aydın oldu ki, park
büsbütün nərgiz ətrinə bürünüb. Әtir iliklərinəcən işlədi. Dəli kimi
skamyadan qalxdı, parkın dörd tərəfini fırlandı, bu qoxunun hardan, hansı
səmtdən gəldiyini aydınlaşdıra bilmədi. Sənan az qala dəlilik həddinə
çatmışdı. Bu ətir onun həyətindən kənara sıza bilməzdi, güllər ona heç
vaxt xəyanət etməzdi. Bəs adamı dəli edən bu sərməstlik nə idi?

Sənan həmin gecəni parkda skamyanın üstündə gecələdi. Gecənin sü -
ku tu nərgiz ətri ilə süslənmişdi. Soyuğu hiss etmirdi, sanki bütün bədəni ke -
yimişdi, bircə beyni oyaq idi. Düşünməkdən yorğun düşmüş beyin saat ki mi
fasiləsiz olaraq işləyirdi. Sanki başını tərsinə çevirmişdilər, eyni fikirlər bu
dəfə narın toz dənəcikləri kimi yuxarıdan aşağı süzülürdü. Dərin yuxuya get -
di. Yuxusunda gül bağçası gördü, çiçəklər kəpənək yağışı altda qal mış dı. 

Çiyninə toxunan əldən diksindi. Başını qaldıranda günəşi göy üzündə
gördü. Günəş şüaları başı üstə dayanmış gənc polis işçisinin paqonlarında
bərq vururdu. Polis onu küçələrdə gecələyən səfilə oxşatmışdı. 

– Vətəndaş, qalxın, zəhmət olmasa. Sizin kimilərin də əlindən bezmişik.
Cavan, sağlam adamsınız, niyə özünüzü bu kökə salmısınız? 

Sənan cəld dikəldi, əlini üzünə çəkib əvvəlcə harda olduğunu
müəyyənləşdirmək istədi. Parkın tanış görkəmi ona hər şeyi xatırlatdı.

– Mən səfil deyiləm. Mənim sevgilim yoxa çıxıb, onu axtarıram, – dedi. 
Polisi gülmək tutdu:
– Yuxuda axtarırdınız sevgilinizi? 
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Hirslənib ayağa qalxdı, üst-başını səliqəyə salmağa çalışdı. Köynəyi,
şalvarı əzik-üzük olmuşdu. Ürəyindən bir gizilti keçdi, sanki çiçəkləri
tapdayıb əzmişdi. 

– Mənimlə məzələnməyin. Biz onunla sonuncu dəfə bu parkda
görüşmüşdük. 

Polis bir müddət düşünəndən sonra ağlına gələn ilk fikri dilə gətirdi:
– Bəlkə sizə “otval” verib.
– Ağlınız başqa qızlara getməsin. Lamiyə o cür qızlardan deyil.
– Evlərini tanıyırsınız? Soruşun, maraqlanın.
– Tanıyıram. Evlərinə gedib nə deyim? Qardaşları qıza göz verib işıq

vermir. Özü dərzi sexində işləyir, iş yoldaşları da dəqiq bir söz demir.
Lap başımı itirmişəm. – Sənan çaşqın və çarəsiz halda əllərini yana
açdı. 

Lamiyəgilin yaşadığı sahə həmin polis çavuşunun xidmət keçdiyi
əraziyə daxil idi. O, bir müddət fikrə getdi.

– Sən narahat olma, əgər qız doğrudan da yoxa çıxsaydı, valideynləri
polisə məlumat verərdi. 

Hər ehtimala qarşı, Sənanın ev ünvanını götürdü. Sonra da səmimi
şəkildə dost ədası ilə əlini onun çiyninə qoyub dedi:

– Biz səninlə elə həmyaşıd olarıq. Görürəm səliqəli oğlansan, bir dost
kimi məsləhət görürəm, bir də heç vaxt belə yerlərdə gecələmə. Min dənə
hadisə olur, başına xoşagəlməz iş gələ bilər. Səni başa düşürəm, Məcnun
səhrada yatırdı, sən də parkda gecələyirsən. Amma çalışaram sənə kömək
eləyim. Darıxma, get evində rahat yat.

Sənan istədi desin ki, parkdan nərgiz gülünün ətri gəlir, çavuşun onu
dəli hesab edəcəyindən çəkindi. Heç nə demədi. 

* * * 

Paşa ley kimi şığıyıb qızın başının üstünü kəsdirdi. Lamiyə əlindəki
nərgizləri güldana qoymağa macal tapmadı. Uzun, xurmayı saçları
Paşanın əlinə dolandı. Paşa qızın saçından tutub yan otağa sürüdü,
çiçəklər döşəməyə səpələndi.

– Sən mənim adımı batırmaq istəyirsən, qancıq? Hə? De görüm hardan
gəlirsən? Gülləri sənə kim verib? 

Badam arvad qonşudan təzəcə gəlmişdi, sübh tezdən zivədən asdığı
paltarları yığmaq istəyirdi ki, evdə hay-küy qopdu. Lamiyənin qışqırığını
eşidib evə cumdu. Paşa Lamiyəni ayağı altına salıb təpikləyirdi. Lamiyənin
sifəti qan içində idi, başına, qarnına, kürəyinə zərbələr yağırdı.

– Mənə cavab ver, yoxsa boğazuvu üzüciyəm! Hardan gəlirsən?
Görüşdüyün adam kimdir?

Lamiyə inadla susurdu.
Paşa getdikcə hövsələdən çıxırdı. Badam arvad oğlunun düyməli bıçağı

cibindən çıxardığını görüb ona yalvarmağa başladı:
– Amanın günüdür, əlini bu murdarın qanına batırma! Qov, çıxsın getsin

evdən.
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– Nə diyirsən? Evdən qovum? Yoox, elə şey yoxdur. Sora gərey kənd
içinə çıxanda başıma ləçək bağlıyım. Bu qancığı öldürüb adımızı
təmizləməliyəm. Bizim nəsildə indiyəcən binamus olmuyub. 

Nəhayət, Lamiyə sinəsindən əsə-əsə qopan bir səslə hayqırdı:
– Axı mən neyləmişəm?! Neyləmişəm mən?! Kimin namusunu

ləkələmişəm? Mənim heç bir günahım yoxdur.
Hər şey bir anda baş verdi. Gözü qan çanağına dönmüş Paşa bıçağı

Lamiyənin ürəyinə saplamışdı. Qız bir anlıq donub qaldı, ağzının
kənarından qan axdı. Zərif bədəni titrədi. Qardaşının bıçağı sancdığı qo -
lun dan tutdu, sonra xırıldaya-xırıldaya: – O nərgizlər mənim şahidim olsun!
– dedi, – mənim heç bir günahım yoxdur. – Daha bundan artıq nəsə
deməyə gücü çatmadı, arxası üstə döşəməyə sərildi, saçları xalçanın
üstünə yayıldı. Qızın açıq qalmış gözlərində “niyə” sualı donub qalmışdı. 

* * * 

T
otonun qəzəbi yeri-göyü dağıdırdı. Yeddimərtəbə söyüşlərlə qızı
qaçıranların var-yoxunu bir-birinə qatmışdı. Toto rəhmətlik
Məşədi İbadın vəziyyətinə düşmüşdü, onu aldatmışdılar. Gecə

sərxoş halda gərdəyə girəndə otaqda Lamiyənin əvəzinə başqa bir qızla
rastlaşmışdı və ağlı başından çıxmışdı.

– Süz bu qızı hardan götürmüsüz? Süzün var-yoxunuzu!.. – telefonda
bar-bar bağırıb əl-qolunu havada oynadırdı, sanki boş çəlləyə yumruq
atırdı.

Әrlik vaxtı çoxdan ötüb-keçmiş qadın elə bil hardansa yıxılıbmış kimi
diksindi, otağın bir küncünə qısılıb qorxudan tir-tir titrəməyə başladı. Bir
az əvvəlki sevinci quş kimi açıq pəncərədən uçub qeybə çəkilmişdi. Yatağı
isə təzə sağılmış süd kimi isti idi.

* * * 

Elə bil o hadisə yerli-dibli olmamışdı. Qonşular arada Badam arvaddan
Lamiyəni soruşurdular. O da hər dəfə müxtəlif cavablar verirdi, gah deyirdi
qız bir türk oğlana qoşulub Türkiyəyə qaçıb, gah deyirdi bir müddətlik
rayondakı qohumların yanına göndərmişəm. İnanan da olurdu, inanmayan
da. Hərə bir şey düşünürdü. Doğrunu isə görən bilir, düşünən yox. Lamiyə
yoxa çıxan gündən Qulaməlinin də yuxusu ərşə çəkilmişdi. Gecənin bir
aləmi çıxıb küçə qapısının ağzında oturur, siqareti siqaretin oduna
yandırırdı. Bir-iki dəfə Cavidin qarşısını kəsib qızın harda olduğunu
soruşmuşdu. Cavid laqeyd baxışlarla Qulaməlini süzüb qeyri-müəyyən
cavablar verirdi. Qulaməli bığlarını yolub yaz küləyinə verirdi və öz-özünə
düşünürdü: “Allah bilir qızın başına nə oyun gətirdilər”. 

Məhəllədə söz-söhbət gəzirdi ki, Sənan ağlını itirib, bütün günü
Kəpənək parkında dolaşır. Deyirdilər hətta gecələr də orda yatır, polis neçə
dəfə gəlib onu parkdan uzaqlaşdırsa da ağacların sıxlığında gizlənirdi,
polis uzaqlaşan kimi gəlib skamyada uzanır, ayaqlarını qarnına yığıb yuxu -
ya gedirdi. Paşa Lamiyəni öldürdükdən sonra Sənanı da tapıb işini bitirmək
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istəyirdi. Amma sonra düşündü ki, küçələrdə yatan bir səfili öldürməyə
dəyərmi? Onda işin üstü açılacaq və bu, Paşaya heç də başucalığı
gətirməyəcək. Beləcə, bu işdən vaz keçdi. 

Bir gün ona kömək edəcəyinə söz verən polis bu məsələnin sonuna
çıxmaq qərarına gəldi. Sənanla mütləq söhbət etməliydi. Adamlar Sənana
dəli kimi baxırdılar. Amma o, dəli deyildi. Bu sirri çözmək lazım idi. Sənan
elə hey deyirdi: “Lamiyə burdadır, buradan nərgiz ətri gəlir”. 

– Sənan, gəl belə danışaq. Mən söz vermişdim ki, sənə kömək edə -
cəyəm. Düzdür?

– Düzdür.
– Onda sən də mənə kömək et. Deyirsən Lamiyə bu parkdadır.

Hardadır qız? Axı bu parkda indi səninlə məndən başqa heç kim yoxdur. 
Sənan uzun müddət polisin gözlərinin içinə baxıb dinmədi. Polis bu

baxışlardan üşəndi. Sənanın göz bəbəklərində izaholunmaz bir ifadə
sayrışırdı. Polis ayağa qalxıb sağollaşmadan parkdan uzaqlaşdı. 

* * * 

Zümrüd xanım səhər həyətə çıxanda bağçanı talanmış vəziyyətdə
gördü. Çiçəklər qanına qəltan olunmuşdu. Yaddaş çiçəyinin yerində kor
boşluq qaralırdı, nərgizlər ləçəklərini yolub ətrafa səpələmişdi... Әllərini
dizinə çırpıb nalə çəkdi:

– Vaaay! Oğlumu dəli edib küçələrə salanın görüm evi yıxılsın! İndi də
bağçasını viran qoydular balamın. 

Zümrüd xanım üzünü göyə tutub qurd kimi ulayırdı. Qonşular dözməyib
əlləriylə qulaqlarını tutdular. Dünyanın ən qəribə işlərindən biri də buydu
ki, Dəli Məsmə özünü həyətə atıb səsini Zümrüd xanımın səsinə qatmışdı.
Dağıdılmış bağçanın içində diz çöküb qurumuş budağı xatırladan qollarını
səmaya uzatmışdı, bu əməli törədənlərə qarğış tökürdü:

– Ya Pərvərdigari-aləm, sən bu güllərə qıyanların ocağını viran qoy!
Yurdunu-yuvasını kunfəyəkun elə! Heç olmasa, bu dəfə məni eşit, ey
Allahım! Bundan savayı səndən heç bir təmənnam yoxdur!.. 

* * * 

Ә
lyazmalar İnstitutunun giriş qapısında bazburutlu bir kişi
dayanmışdı, qoltuğunda iri qovluq vardı. Mühafizəçiyə
yaxınlaşıb Kamran Türkoğlu ilə görüşmək istədiyini bildirdi.

Kamran müəllim iri eynəyini taxıb masanın üzərinə əyilmişdi, ərəb əlifbası
ilə yazılmış hansısa əlyazmanı oxuyurdu. Daxili telefonun səsi onu
fikrindən yayındırdı. Otaqdakı qızlardan biri dəstəyi götürdü və dəstəyin o
başında deyilənləri dinlədikdən sonra üzünü Kamran müəllimə tutdu:

– Kamran müəllim, bir nəfər gəlib. Sizinlə təcili görüşmək istəyir.
– Gəlsin, – Kamran müəllim bir az karıxmış halda dilləndi. 
Qapının ağzında dayanan adamı görüncə, gözlərinə inanmadı.

Yerindən sıçrayıb cəld addımlarla ona tərəf gəldi və qonaqla ikiəlli görüşdü:
– Bu, sizsiniz, Barat bəy?! Xoş gəlmisiniz! 
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– Görürsünüz ki, mənəm, – Barat bəy gülümsədi. – Gəldim süzünlə
gürüşüm, həm də bir balaca söhbət edek.

Kamran müəllim qonaq üçün stul çəkdi.
– Buyurun, əyləşin. Nə əcəb sizdən? Doğrusu, heç inanmağım gəlmir,

– Kamran həyəcanını boğa bilmirdi.
Barat bəy qoltuğundakı qovluğu masanın üzərinə qoydu və Kamran

müəllimin göstərdiyi yerdə əyləşdi.
– Mən fikirləşib qərara gəldim. Bu, süzün əldə etmek istediyiniz

əlyazmadır. Tam təmənnasız süzə hədiyyə edirəm.
Kamran müəllim bilmədi nə desin, gözlərini heyrət və təəccüb qarışıq

ifadə ilə Barat bəyə zillədi. Axı Mahaçqalada bu adamla görüşəndə o,
əlyazmanı verməkdən qəti surətdə imtina etmişdi. Özü də Kamran
müəllimin yadında lovğa, təkəbbürlü adam kimi qalmışdı. Sonra eşitmişdi
ki, bu işə biznesmen Zabili cəlb ediblər. Kamran müəllim ürəyində bu
qərara gülmüşdü, o, Barat bəyin pul müqabilində bu işə razı olacağına
inanmırdı. Bilirdi ki, onun pula, var-dövlətə ehtiyacı yoxdur. Sadəcə, bu
əlyazma ona dədəsinin yadigarı kimi əzizdir və hansısa pul müqabilində
onun fikrindən daşınması gülünc və xam xülyadan başqa bir şey deyildi.
Zabil Mahaçqaladan əmin-arxayın qayıtmışdı, “məsələni həll elədim” deyib
lovğalanırdı. Amma ortada hələ heç bir nəticə yox idi. İndi isə birdən-birə
Barat bəy özü könüllü şəkildə əlyazmanı gətirib Kamran müəllimə təhvil
verirdi. Bu, necə ola bilərdi? 

– Görürəm çaşbaş qalmısuz. Amma mən bunun səbəbini sizə deyərəm.
Sözün açığı, ilk görüşümüzdə mən sizi elə də yaxından tanımırdım. Bəlkə
də siz inad edib ikinci dəfə mənimlə görüşə cəhd etseydüz, əlyazmanı
süzə vərərdim. Gürünür, süz ümidinizi üzmüşdüz. Mənim yanıma
göndərdiyiniz adam isə fırıldaqçının yekəsidir. O adamı əlyazma, onun
dəyəri qətiyyən maraqlandırmır, o, ancaq öz mənfəətini güdən dələduzdur.
Belə adama bu qiymətli xəzinəni etibar etmək olmaz. 

Kamran müəllim komissiya üzvlərinin Zabilə etibar etməkdə böyük
səhvə yol verdiklərini bilirdi. Belə bir adamın mötəbər komissiyaya üzv
seçilməsi də həmin komissiyanın nüfuzunu kölgə altında qoyurdu. Amma
gözləməkdən başqa çarə yox idi. İndi Kamran müəllim stolunun üstündəki
iri qovluğa baxa-baxa fikirləşirdi ki, nə yaxşı bu əlyazma Zabilin əlinə
keçməyib, doğru-düzgün ünvanını tapıb. 

Ötən gecə Haşım bəy Saqib Kamran müəllimin yuxusuna gəlmişdi.
Buzovnanın qumlu sahillərində gəzişərək söhbətləşirdilər. Saqib deyirdi:

– Məni nadanların əlindən xilas et, oğul! Bütün ömrüm nadanlarla,
cahillərlə savaşda keçdi. Yenə tale məni naəhl olanlara ürcah elədi. Sən
kamil insansan, elm-mərifət sahibisən. Tək ümidim sənədir. 

Sonra da bu beyti gənc alimin qulağına pıçıldamışdı:

Nisyə dalıyca getməgilən, nəqd var əldə,
Heyhat, ona yetməyə çox-çox səfər istər.
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Saqibin söz xəzinəsi gənc alimin masasının üzərində idi. Bu anlarda o,
özünü dünyanın ən varlı adamı hesab edirdi.

* * * 

Küçə qapısı döyüləndə Turab kişi eyvanda oturub çay içir, siqaret
tüstülədirdi. Qəm-qüssədən beli bükülmüşdü. Paşanın qorxusundan
cınqırını çıxara bilmir, dərdini içində çəkirdi. Pencəyini çiyninə atıb qapıya
çıxdı. Qapının ağzında cavan, hündürboy polis işçisi dayanmışdı. Qorxu-
dan sarısını uddu. Kişinin tövrü polisin nəzərindən yayınmadı.

– Salam, ağsaqqal. Qonaq qəbul edirsiniz?
– Salam, oğlum. Nə məsələdir? Narahat oldum, – qoca kəkələdi.
– Bizə məlumat daxil olub ki, sizin qızınız Lamiyə xanım xeyli müddətdir

ki, yoxa çıxıb. 
– Yyyox, nə yoxa çıxmaq? Qızı qohumlarıgilə göndərmişik. – Turab kişi

əməlli-başlı özünü itirdi. 
Polis tam əmin oldu ki, cinayət əməlinin izinə düşüb. 
Həmin gecə Paşa evə gəlmədi. 

* * * 

Gecənin bir aləmində Sənanın burnuna meyit qoxusu dəydi. Hövlnak
yuxudan ayıldı. Parkın sıx ağaclıqlı küncündə itlər boğuşur, yeri eşirdilər.
Meyit qoxusu nərgiz ətrinə qarışmışdı.

Sənanın qəfil hayqırtısı itləri hürkütdü. Sonra bu hayqırtı hönkürtüyə
çevrildi...

12 may – 12 avqust, 2020-ci il
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Yafәs TÜRKSƏS 

SAHİL DAŞI

Dadını, duzunu aparıb sular,

Dәryada balığa yem elәyibdi.

Üzünün şәklini qoparıb sular,

Kim sәni taleyi kәm elәyibdi?

Yonulub-yonulub çınqıl olmusan,

O hamar üzünә әl sürtmәk olar.

Zamanın yalançı nәvazişiylә

Sәni üzüyumşaq öyrәtmәk olar.

Yalançı öpüşlәr aldadıb sәni,

Alıb vüqarını, dәyanәtini.

Sәnin sәrt ömrünә görәn kim yazıb

Dünyanın Su adlı xәyanәtini.

Hәlә harasıdır, bu sular sәni

Yonub axıracan quma döndәrәr.

Sonra da bir ac quş dәn bilib sәni,

Udub pәtәyindә muma döndәrәr.
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OXU, DAĞ ÇAYI

Gördüm sәni, gözlәrimә toxudum, 
Bütün ömrün hәyәcandı, tәlaşdı. 
A dağ cayı, bu gün elә oxudun, 
Nәğmәlәrin ürәyimlә danışdı!

Nәdir sәsindәki bu hay, bu haray
Deyirәm bir dәli sevgidi bәlkә?!
Oxu a dağ çayı, hey sәsini yay, 
Qәlblәrin nәyi var nәğmәdәn özgә! 

Düzlәrә catanda bölünәr canın,
Özünü özündәn alarlar sәni.
Bir çaya qoşulsan, adın silinәr, 
Bir başqa havada çalarlar sәni. 

Bu daşlar sinәni yarsa da oxu, 
Hardasa gunahsız asılsan, oxu.
Hәlә ki, özünsәn, dağ çayı, oxu,
Hәlә ki, mәnlәsәn, dağ çayı, oxu!

QORXU

Sәnin yerişini çoxaldıb şәhәr,
Tez-tez diksinirәm ayaq sәsindәn.
Sәnin yerişini yeriyәn qızlar
Sәksәnir könlümün sәksәkәsindәn.

Hәrdәn bir gözәlin gözündәn baxır
On yeddi yaşında qalan gözlәrin.
Daılnca heyrәtdәn daşa dönürәm
Sәnin saçlarınla gedәn gözәlin.

Sevib oxuduğum mahnılar hәr gün,
Getdiyim yollardan sapdırır mәni.
Neynim, sәsinin dә oxşarı çoxdur,
Hәr gün paralayır, çapır sinәmi.
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Mәcrasından çıxmış bir çay kimiyәm,
Bilmirәm hayana axıram indi.
Sәnin nişanәni görmәmәk üçün
Qızlara qorxuyla baxıram indi.

NӘMLİ KİRPİKLӘRİN BİRİ BİR NİDA 

Gәldik neçә ildәn sonra üz-üzә, 
Nә salam söylәdik, nә dә әlvida...
Çatılmış qaşların bir sual idi,
Nәmli kipriklәrin biri bir nida. 

O gün sәn qәribә nәğmә kimiydin,
Bәstәsi özgәnin, sözü mәnimki.
Gözündә göz yaşı yuya bilmәyәn 
Bir itkin sevginin izi mәnimki. 

Vaxtsız ağartdığın o ağ saçlara 
Dedim sığal cәkim, әlim gәlmәdi.
Bir vaxt nağılımdan doymayan qıza
Bircә söz demәyә dilim gәlmәdi! 

Durmuşdu yanında gәncliyin – qızın!
Gözüm haçalandı, fikrim dağıldı... 
Sәnsiz keçirdiyim illәr belәcә, 
Sonu kәdәr dolu sirli nağıldı...

DAŞ CAVABLAR 

İstәyirәm bir az dәmir sualların 
daş cavabından danışım sәnә, dostum. 
Neylәmәli ki, çox vaxt kimlәrinsә xeyri 
Kimlәrinsә ziyanından keçir. 

Әn yaxşı adamlar belә 
Susmaqdan çörәk düzәldir, 
Korluqdan köynәk. 
Sevgilәrimiz dә elә kimlәrinsә 
Ayrılığından su içir.
Kimlәrinsә göz yaşlarından keçir.
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Sәadәtlәr azdır, hamıya yetmir
Kimә nә düşә, düşә, dostum.
O dәmir sualların daşlaşmış 
cavabsızlığından danışıram indi... 

Hәyat yaxşılıqla pisliyin arasındaysa, neyniyәk...
Elәcә, bir azacıq yaşadıq bir azacıq xәrclәnәcәk
Susmaqdan saraylar düzәltmәdik
Korluğumuzdan zәr-ziba düzәltmәdik biz, 
Amma, bir az sәadәt oğurlayır yenә әn yaxşı adamlar... 

Dәmir suallara daş cavablar vermәli olur
yenә heykәl adamlar
Sәadәtlәr günah içindәdir, qısa cavab bu!
Ömürlәr var-gәl edir
Yaxşılıqla, pisliyin arasında.

UÇURUN ŞAİR HEYKӘLLӘRİNİ 

Uçurun, tәzәdәn qoyun şair heykәllәrini 
Postament üzәrindә 
Başqa adamlar kimi qoymayın 
Şair heykәllәrini.

Üzdürün balıqlarınan, 
Ya uçurun quşlarınan.

Bir solmuş çiçәyin 
Lәçәyindәn asın, 
Bir saralmış yarpağın 
Üstünә atın,
Ad yazmayın heykәlin üstә,
Şeir yazarkәn 
Özlәri olmur şairlәr
Heykәli cavan qoyun,
Qocalmır şairlәr. 

Bir әlinә qәlәm verin, 
Ürәk qanıyla yazan bir qәlәm
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Bir әlinә ürәk qoyun
İçi qanla dolu mürәkkәbqabı әvәzi 
Dilinә bir düyünlü söz yonun, 
Gözlәrini elә qoyun 
Dibindәki kәdәr görünә bilsin! 
Heykәl qoyanda yıxın şairi...
Siz Allah, ayaq üstә qoymayın 
Şair heykәllәrini!

YARADA BİLMİR 

Şeir istәmirәm adam dilindә, 
Ürәkdәn şeytanı çıxarda bilmir. 
Adam dilindәki min illik şeir 
Şeytansız bir adam yarada bilmir!

Әn gözәl, әn qaynar şeirlәr belә
Şairin özünü yarada bilmir. 
Sözlәri göylәri gәzәn şairin 
Özü alçaqlarda, arada, bilmir.

Şeir istәmirәm adam dilindә, 
Şeirlәr şeiri gözümdәn salıb. 
Nә ola, bu ağac bir şeir deyә, 
Fikrim o ağacın dilindә qalıb. 

Çiçәyin dilindә bir şeir ola,
Qoxlayıb qәlbimә sәpәrәm indi.
Bu daşın dilindә bir şeir olsa, 
Götürüb, diz çöküb öpәrәm indi.

Elә ürәyimdәn keçir ki, indi 
Bu çayın dilindә bir şeir yazım! 
Külәk dilindәki şeirlәr ilә 
Adam şeirlәri yaddaşdan pozum.

HÖRÜMÇӘK 

Tor qurmaq öyrәtdin bütün dunyaya, 
Bu dünya tor qurmaq yoluna düşdü. 
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Fәqәt sәndәn başqa tor quranların
Hamısı qurduğu toruna düşdü. 

Qismәtinә düşәn payını aldın...
tor qurmaq sәninçün Tanrı yoludur... 
Amma sәndәn başqa tor quranların 
Bax, gör ki, hamısı nәfsin quludur. 

Sәn lal duruşunla çox şey söylәdin, 
Sәni eşitmәdi, kardı bu dünya.
Sәnin tor üstündә gәzmәyini dә 
Görmәdi, görmәdi, kordu bu dünya!

ŞӘHӘR ETÜDLӘRİ 

Sәhәr dalğaların әlindәn tutub 
Bir azca tәlәsik yeriyir, nәdәn? 
Xoruzun tәmkinli sәsini burda 
Bu ac qağayılar silib sәhnәdәn. 

Doğrayır gecәnin bal sükutunu
Sübhәcәn ehtiyac qovan taksilәr.
Bulaqda qızarıb su verәn qızlar
Suyu sata-sata burda әskilәr. 

Dәstәylә yeriyәn gözәllәr hәr an 
Mәni boylandırır ötәn günlәrә. 
Dәrdli insanlarin göz yaşlarından 
Hәr gün islanıram azı min kәrә. 

Gündә neçә dәfә zәhәrlәnirәm 
Neçә nakәslәrin acı dilindәn.
Duyduğum sevincin yağ dürmәyini
Necә “Paxıl Bәdәl” salır әlimdәn.

Baxıram son dәbin himayәsiylә
Gözәllәr sәfinә dolur kifirlәr.
Qoruna bilmirәm tәzadlarından,
Dolaşır başımda zәncir fikirlәr.
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Baxıb sahildәki görüşәnlәrә 
Balıqlar sahilә axmaq istәyir...
Xәlvәti görüşә gedәn gözәllәr 
Gecәyә tәk ayı taxmaq istәyir.

ӘLYAZMADA ÇAP ELӘYİN
ŞEİRLӘRİMİ

Әlyazmada çap elәyin şeirlәrimi
xәttim bir az kor-kobuddur 
eybi yox neynim – hüsnxәtt müәllimim
savadsız vә vecsiz idi.

Sәhvlәrimi dә redaktә elәmәyin
necә var qoy elә dә qalsın 
kasıbçılıqdandı vaxtıyla әla oxuduğum dәrslәri 
tәkrar elәmәyә vaxtım az olub

Vәtәn şeirlәrindә qorxaqlığım, hәyәcanım
zәifliyim, üsyanım… 
Sevgi şetlәrindә 
Qanmazlığım, hәssaslığım, naşılığım, gözәlliyim...

Әlyazmalarım qәlbimin kardioqramıdır 
orda ürәyimin döyüntüsü bilinir avtobusda, 
qatarda, metroda, yol üstә, sәkidә,
dizmin üstә yazıldığı da görünür…
Çax-çux elәyәn әllәrimin kiri dә o vәrәqlәrdә 

Әlyazmada çap elәyin şeirlәrimi
kimliyimi bilәrsiniz 

DİOGENİN ÇӘLLӘYİ

Әn qudurğan dәrdlәrinәn
Qırx ildi gәzirәm, sağam. 
Tanrının qapazı altda 
Böyüyәn dikbaş uşağam. 
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Ürәyimdә ölәnlәri 
Yuduzdurub basdıran yox. 
Mәn bir adsız Nәsimiyәm, 
Soyduran yox, asdıran yox. 

Diogennin çәllәyindәn
Kim çıxardı üzә mәni.
Çürümәdim dәrdlәrindәn,
Dünya qoyub duza mәni!

QARANQUŞ KİMİ 

Elә yaraladın körpә umudu,
Taqәti qalmadı, qayıtmaz daha. 
Sәni elә sevdim, elә sevdim ki, 
Şikayәt etmәdim sәndәn Allaha.

Sәni elә sevdim, elә sevdim ki, 
Mәnsiz dә, yoluna uğur dilәdim.
Sәnә nә deyim ki, sevgi mәnimdir, 
Sәnә әzabımı halal elәdim. 

Daha köçürmüşәm yuxularıma...
Sәnli arzulardan demә ki, bezdim. 
Gәlәndә yoluna nәrgiz nidalar, 
Gedәndә suallı bәnövşә düzdüm... 

Gedirsәn, eşqimә toxunma, әzmә,
Qoy, ona sığınım tәnha quş kimi... 
Bәlkә üşüyәndә, umud gәtirdi 
Baharda qayıdan qaranquş kimi!

BAĞIŞLA MӘNİ, SEVDİYİM QADIN

Bağışla sevdiyim qadın,
Sәn o qәdәr gözәlsәn ki,
Sәnә “göydәn ulduz qopardan”
bir sevgi gәrәk.
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Sәn bir mәlәksәn, sevgisiz qalsan da
Sәnә bir “ağ atlı” igid gәrәk.
Mәn sәni xoşbәxt edәmmәrәm,
Sәni sevәn ürәyim yetmәz
sәni xoşbәxt etmәyә!

Qıymaram sәnә
içi ağrı dolu bu ürәyi, ürәyüm!
Baxıb utanıram oğlumun 
dәcәl, şәngülüm baxışlarından.
Körpә qızımın mәsum, mәlәk baxışları 
qamçılayır sәnә olan sevgimi!
Qüssәlәnirәm qadınımın yetim baxışlarından,
atasızlığından, qardaşsızlığından.
Utanıram ciblәrimdәn.
Utanıram sәnә olan qanadsız sevgimdәn!
Utanıram sevәn ürәyimdәn,
onu bu qәdәr incitdiyimçün!
Mәrhәmәtә uduzan mәhәbbәtimdәn utanıram.
Mәn mәğlub qoşun kimi
sevgilәrdәn geri çәkilirәm indi!
Mәnim qorxduğum şeylәr çoxdu,
mәn qorxaq sevgiliyәm!
Sәnә qәhrәman gәrәk,
arzularımın qadını!

Bağışla, mәn xoşbәxt edәmmәrәm sәni.
Qıyamam içi üsyan dolu
bu ürәyi sәnә!
Taleyimi bağışla, sevdiyim qadın!

NӘĞMӘSİ TÜKӘNMİŞ ÜRӘK

Nәğmәsi tükәnmiş bir ürәk kimi... 
Çıxmışdın yenә dә yollarım üstә.
Durmuşdun saralmış bir çiçәk kimi,
Qoymuşdun başını әllәrim üstә.

Uçulmuş nağıldan düşüb gәlmişdin,
Bәnzәdә bilmirdim o qıza sәni.
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Nә Karvanqırandın, nә Dan ulduzu
Yaraşdırammadım bir sözә sәni.

Nağıla köçmüşdüm sәnin sevginlә,
Dedim köçürdәrәm nağıla sәni...
Uçurdun nağılı öz әllәrinlә,
Kim çәkdi ürәkdәn ağıla sәni.

Sevgiylә yaşamaq nağıl-hәyatdır,
Sevgisiz yaşamın sonu solmaqdır.
Sevgiylә yaşamaq nәğmә-hәyatdır, 
Sevgisiz – nәğmәsiz ürәk olmaqdır.

Bilmirәm bәlkә dә saralmamısan,
Saralmış çiçәktәk göründün mәnә, 
Nәğmәsi tükәnәn qәlb mәnimkiymiş...
Ürәk döyüntünü duymadım yenә!
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Mehdi ZAHİD 

YEDDİ BALA,YEDDİ BӘLA

Zaman adlı dәyirmanda öz ömrünü üyütmüş

Ana gördüm, dәvә boyda yeddi oğul böyütmüş.

Hәr anını balalara damla-damla içirmiş,

Fәlakәtlәr vadisindәn hünәr ilә keçirmiş.

Bәxtәvәrlik yağış kimi yağmışdır üz-gözündәn,

Kәnar etmış o, hәr zaman qәm, qüssәni özündәn.

Ürәyindә bәslәmişdir şirin-şirin arzular,

Kәsilmişdir hәr oğula neçә qurban quzular.

Aslan sanıb hamısını – doğduğu hәr uşağı,

Sevinmişdir yeddi dәfә onun ana qucağı.

Hәrәsini bir ölkәnin bir padşahı sanmış o,

Hәr birinә bir şam kimi әriyәrәk yanmış o.

Öyünmüşdür o, bir zaman yeddi oğul doğaraq,

Gәl bu qoca dünyamızın işlәrinә indi bax.

Zamandır ki, yeddi yolun ayrıcında duraraq

Gözlәrini dikib yola, hey boynunu buraraq.

Gәlәnlәrdәn onu tәnha qoyanları soruşur,

Öz doğmaca anasından “doyanları” soruşur.

Bir şad xәbәr deyәn olmur bu kimsәsiz anaya,

Gözü yolda, özü tәnha qalmış qoca sonaya.
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Fikirlәrin qanadında qartal kimi süzür o,

Kәdәrlәrin, qüssәlәrin göylәrindә üzür o.

Ümidsizlik binasının hey qazılır tәmәli,

“Yad әllәrdә gedәcәyәm son mәnzilә, demәli”.

Bir arzusu vardır onun: “budur gәldik, anacan,

Olacağıq yanındaca daha sәnin sonacan”.

Bu sözlәri oğulları bir ağızdan deyә idi,

Qәlbindәki intizarın qәddini tez әyә idi.

Gözlәrini ah, o, necә arxayınca yumardı,

Ölüm adlı qaranlığın üzәrinә cumardı. 

YOLLAR, AYAQLAR

Yollarım dumana büründü yenә,

Nә başı göründü, nә dә ayağı.

Bәlkә dә çöllәrә yüyürdü yollar,

Dolandı sәhranı Mәcnunsayağı.

Zülmәti әyninә geydi gündüzüm,

Yollar ot bitirdi ayaq yerinә.

Quzular talaya doluşan kimi

Çiçәklәr doluşdu lәpirlәrimә.

İnsan әllәrinә tamarzı kimi,

Dondu hәr çiçәyin gözündә yaşı.

Yollar yarpaqlayır otla, әlәflә,

Çatılıb sәhrada heyrәtin qaşı.

Ayaqlar yolları yazar şeirtәk,

O şeiri yenә dә ayaq oxuyar.

Didәrgin yolları güllә tutanda

İnsan o yolları Aya toxuyar.

...Yollarım dumana bürünüb yenә,

Yönümü hayana tutum bәs indi?

Qәfildәn göylәrdәn mәlәktәk enә

Yetişә haraya bircә sәs, indi.
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A KÖNLÜM

Bircә yol qapını açıb baxmadım,

İçindәn xәbәrim olmadı mәnim.

Yananda üstünә sutәk axmadım,

Gözlәrim buludtәk dolmadı mәnim.

Buruldun qınağın burulğanında,

Çatmadı qulağa bircә harayın.

Olsam da hәmişә sәnin yanında,

A könlüm, duymadım yanır sarayın.

Sәn demә, sinәndәn cığırlar salıb

Zamanın qüssә, qәm, kәdәr karvanı.

Göylәrin qәzәbdәn dolub qaralıb,

Ağara bilmәyib sevincin danı.

At çapıb içindә dәli külәklәr,

Olubdur çәmәnin, çölün dә viran.

Nә olar, yenidәn, tәzәdәn yarat,

Bu viran evini, ey könül quran.

ZAMANA ALDANA BİLMӘYӘNLӘR

Zamanla ağlayıb-gülmәyәnlәrin

Gözünün yaşını silәn oldumu?

Zamana aldana bilmәyәnlәrin

Yerini, yurdunu bilәn oldumu?

Zaman sel olanda sinә gәrәnlәr

Bu selin önündә dura bildimi?

Hanı o dediyin igid әrәnlәr,

Dediyi zamanı qura bildimi?

Qamçısı zamanın olanda şimşәk,

Çırtlayıb çiçәyi böhtanın, şәrin?

O qәdәr haqsızlıq görüb dünyada,

Gözü qırmızıdı hәlә sәhәrin.
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Zamana aldana bilәnlәri mәn 

Sürünәn görmüşәm kölgәlәr kimi.

Aldana bilmәyib ölәnlәri mәn 

Görürәm indi dә şiri-nәr kimi.

TӘBRİZLİ ŞAİRİN ŞEİRİ 

Ah, mәnim sinәmdә “azadlıq” deyәn,

Әyninә doğrudan bir libas geyәn,

Gah mәni qınayan, gah mәni söyәn,

Gözlәri qәzәblә baxan sözlәrim,

İçimdә şimşәktәk çaxan sözlәrim.

Qorxudan toxunmuş tora salınmış,

Ölmәmiş dipdiri gora salınmış,

Anadan olandan zora salınmış,

Qılınctәk qınında yatan sözlәrim,

Sәsi ağlamaqdan batan sözlәrim.

Ağzına sükutdan möhür vurulmuş,

Daha gözlәmәkdәn bezib-yorulmuş,

Ürәyi inciyib, qәlbi qırılmış,

Gözlәri yaş ilә dolu sözlәrim,

Hәmişә qәlbimin qulu sözlәrim.

Buludlar bürümüş Aya bәnzәyәn,

Kәmәndә salınmış çaya bәnzәyәn,

Tarıma çәkilmiş yaya bәnzәyәn,

Açıla bilmәyәn kaman sözlәrim,

Gözlәri yuxulu, duman sözlәrim.

Arzusu, muradı gözündә qalmış,

Heyrәtdәn әllәri üzündә qalmış,

Yıxılıb hәqiqәt düzündә qalmış,

Hәr şeyi anlayan, bilәn sözlәrim.

Zamanın işinә gülәn sözlәrim.

Şәki
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Məmməd ORUC

HÜRMӘYӘN
İT 
Avtoportret-75

Məlum oldu ki, Bayılın it bazarından aldığı, aylarla vitaminli it
yeməkləri ilə bəslədiyi küçük heç kimə hürmür.

Әslində, daha ona küçük də demək olmazdı. Ötən üç ayda o qədər
sürətlə böyümüşdü ki, bağ evinə gətirəndən sonra düzəltdiyi it damına
sığmırdı.

Düzünə qalsa, it azarkeşi deyildi, amma həyatın axarı ilə bağ evində
məskunlaşandan və bir yox, bir neçə it saxlayan qonşularını görəndən
sonra qərara gəlmişdi ki, o da it alsın. Düşünmüşdü ki, bu it həm ona
qulaq həyanı olar, həm də bağ-bağatı qoruyar. 

Dərdini, bağ yerində qoyun bəslədiyindən, bir yox, üç it saxlayan
ən yaxın bağ qonşusi ilə bölüşəndə, Әmiraslan oğlu Sədi:

– Ola bilməz, ay müəllim, – dedi, – itin peşəsi hürməkdi, necə yəni
hürmür? Gedək mən onu hürdürüm.

Sədi bağ sahibindən əvvəl darvazadan içəri keçsə də, asta-asta itə
yaxınlaşsa da, hətta şəklənib ona əl qaldırsa da, köpək hürmədi və o,
birdən-birə: 

– İlahi, yaratdığına şükür! – Dedi. – Belə də gözəl heyvan olar? 
Әslində, elə üç ay qabaq bu köpəyin gözəlliyinə bənd olub almışdı.
Qonşu köpəyin başına, burnuna bir-iki dəfə tumar çəkəndən sonra

soruşdu:
– Adı nədi bu gözəlçənin?
– Lessi.
– İngilis adıdı?
– Bəlkə də...
Heyranlıqla bu qonur gözlü, bəmbəyaz köpəyə tamaşa eləyən bağ

qonşusu birdən-birə gülümsədi:
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– Ay müəllim, neynirsiz onun hürməyini, – dedi, – gözəlliyi bəsdi,
bağın yaraşığıdı bu, vallah.

Yox, o, yaraşıq xatirinə köpək böyutməmişdi, o, istəyirdi ki, onun
köpəyi bağa it-pişik, ya bir yad adam girəndə, heç olmasa, hürb onu
xəbərdar eləsin... Qışda kimsə onun nərgizlərinə dadanmışdı, səhər
oyanırdı ki, dərib aparıblar... Heç kimin qarasınca söylənmirdi,
ürəyində “yoxun üzü qara olsun” deyirdi.

Köpəyinin hürməməsi barədə it saxlayan daha bir qonşusuna –
Şahin müəllimə də danışmışdı və təsadüfən o da gəlib çıxdı və o da
köpəyə bir qədər heyran-heyran tamaşa eləyədən sonra dedi: 

– Bu başı batmış nə gözəliymiş! – Və, dərhal da soruşdu: – İtə-
pişiyə də hürmür?

– Yox...
– Bəlkə, yoxlayaq?..
Әslində, Şahin müəllimin məqsədi fürsətdən yararlanıb, itləri boğuş -

durmaq, öz itinin necə bir köpək olduğunu göstərməkdi.
Bir qədər sonra Şahin müəllim Qanqal cinsindən olan, qulaqları,

quyruğu kəsilmiş itinin zəncirindən tutub gətirəndə, məsələdən halı
olan daha iki bağ qonşusu onun darvazasından içəri keçmişdi.

Onun köpəyi Şahin müəllimin qanqal cinsindən olan yekəpər itinə
sarı xallı qulaqlarını şəkləyib dartınsa da, hürmədi.

Və Şahin müəllim:
– Mən belə şey görməmişəm, – dedi, – it olasan, teratoriyana girmiş

yad itə hürməyəsən?
Bu arada gəlib çıxmış kənkan qonşuları da söhbətə qarışdı:
– Bəlkə, laldı bu?
“Bilmədiyi şeylərin professoru” kimi bir ayaması da olan Әmiraslan

oğlu Sədi yenə dilləndi:
– Mən əsgərlikdə Tayqada olmuşam, orda da hürməyən itlər var idi,

amma bu köpək o itlərə oxşamır.
Şahin müəllim üzünü it yiyəsinə tutub soruşdu:
– Heç bu gözəlçəni ac saxlamısınız? 
Lap uşaqlıqdan it saxlamaqla bağlı, yaddaşında nə vardısa, atası ilə

bağlı idi; dünyasını erkən dəyişmiş atası axşamlar işdən qayıdanda, hər
şeydən öncə zəncirdəki köpəklə maraqlanırdı; ona yemək veriblər, ya
yox? İtin su qabını boş görəndə isə, kimə gəldi, dişinin dibindən çı xa nı
deyərdi. Şahin müəllimə də elə bu tərbiyədın gələn əxlaqla cavab ver di:

– Әlbəttə, yox, heyvanı da ac saxlayarlar?
– Məncə, bir-iki gün ac saxlasanız, hürəcək.
Yenə də söhbətə kənkan qarışdı:
– Yadında saxla, müəllim, iti nə qədər ac saxlasan, səni bir elə çox

istəyəcək... Məncə...
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Amma Әmiraslan oğlu Sədi onu sözünü bitirməyə qoymadı:
– Ağlın bizim itlərə getməsin...
Әslində, köpəyinin vəfası, etibarı da onu maraqlandırmırdı. Ona

lazım olan yalnız bu itin it kimi hürməsi idi. 
Şahin müəllim:
– Kompüterdə itlər haqqında çoxlu yazılar var, – dedi, – axşam

baxaram, görüm bu nə məsələdi?
Kənkan bir qədər də yaxından köpəyə nəzər salandan sonra

soruşdu:
– A müəllim, bunun parodası nədi?
– Nə bilim...
– Bəs alanda soruşmadınız?
– Soruşdum, dedilər ki, qarışıqdı... 
Sədi dilləndi:
– Müəllim, bir də it küçüyü alası olsan, qarışığına yaxın getmə, yerli,

öz küçüklərumizdən, itlərimizdən al ki, həm sən istəyən kimi hürsün,
həm də qapı-bacanı qorusun, – dedi, – düzdür, yevropeyski itlər ağıllı
olur, amma nəyinə lazım itin ağlı?

Başına cəm olmuş insanlara yox, harasa uzaqlara baxan itinə baxa-
baxa susurdu. Qonşuları isə hələ bu itin gözəlliyindən danışırdılar.
Yenə də araya çökən sükütü Şahin müəllim pozdu. Özü əlini ehtiyatla
itin quyruğuna toxundurandan sonra:

– Hələ siz bunun quyruğunun uzunluğuna baxın. 
Həqiqətən də Lessinin quyruğu uzundu; az qala boyu bərabərində

idi.
Yenə Şahin müəllim dilləndi:
– Amma heç quyruğunu bulamır... görəsən, niyə?
O, saymazyana cavab verdi:
– Hə, quyruq bulayan deyil, heç mən onun quyruq buladığını

görməmişəm.
Sözün bu yerində Әmiraslan oğlu Sədi də sözünü dedi:
– Çox maraqlıdı, mən deyərdim ki, görsətmə işdi, it olasan, quyruq

bulamayasan?..
Şahin müəllim soruşdu:
– Yeməyi necədi?
O, bir qədər duruxandan sonra cavab verdi:
– “Çappi” xoşlayır, yavan çörəyə heç yaxın da durmur.
Sədi bu dəfə mənalı tərzdə gülümsəyəndən sonra dilləndi:
– Görürsən, müəllim, – dedi, – amma bizim itlərə daşdan yumşaq

nə verirsən, gözünə təpir...
Və beləliklə, gec də olsa, bu qənaətə gəldi ki, bir də it-küçük

sevdasına düşsə, yerli cins, yerli “paroda” soraqlaşsın.
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Yeni it sevdası arabir ağlına batsa da, bir təbii sual meydana çıxdı:
bəs, Lessini neynəsin?

Bu sualın hələ ortaya atılmamış cavabını Sədi verdi:
– Bunu da aparın azdırın, müəllim, gözəlliyinə görə ona sahib çıxan

da tapılacaq, – dedi, – elə bilməyin ki, o, küçədə qalacaq... İndi hamı
gözəllik axtarır...

Qonşunun köpəyi belə təriflədiyini görüncə:
– İstəyirsən, bağışlayım sənə, – dedi, – elə indicə xaltasından tut

apar.
Sədi dərhal etirazını bildirdi:
– Nəyimə lazım? – Dedi. – Öz köpəklərimi doyura bilmirəm.
Bir gün, iki gün, bir həftə, iki həftə ötdü və bu minvalla xeyli

düşünüb- daşınandan sonra Lessini azdırmaq qənaətinə gəldi və bu
zaman, artıq payızın son ayı idi. Və o köpəyə axırıncı dəfə ürəyindən
gələn sözləri öz bağında dedi. Әslində, ona görə dedi ki, ürəyini
boşaltsın...

– Bax, Lessi, sabah yəqin ki, sənə sahib çıxan olacaq, əlbəttə,
gözəlliyinə görə, gözəllər haçan yerdə qalıb ki? Amma yadında saxla,
hürməsən, yəqin ki, yeni sahibin də gec-tez səni azdıracaq, hür Lessi,
hürməyən itə heç yal da vermirlər, hür Lessi. Hür ki, sənin də it
olduğunu bilsinlər, heç olmasa, adını it dəftərinə salsınlar, heç bilirsən
it dəftəri nədir? Eh... Lessi, Lessi, sən belə şeyləri hardan biləsən?
Sənin tayların altı aylığından Aya, ulduza hürür ki, sahibindən bir
“malades” alsın, amma sən... Təzə sahibinə quyruq da bulayarsan,
quyruq bulayarsan ki, ac qalmayasan. Həm də bu dünya ki var, quyruq
bulayanlarındı, lap pələng olsan da...

Dənizin sahilə yaxın sularında – xırda körfəzlərdə balıq seyrəlsə də,
hava xoş olanda tilovlarını götürüb balığa gedirdi. Və belə günəşli,
küləksiz günlərin birində Lessini də zəncirindən açıb maşının, Təbriz
camaatı demişkən, sandığına mindirdi. Lessini həm də ona görə dəniz
sahilində azdırmaq istəyirdi ki, kimsə ona sahib çıxana qədər ac
qalmasın, heç olmasa, Şimal küləklərindən sonra dalğaların sahilə
atdığı balıqlarla qarnını doyura bilsin. 

Neçə gündən bəri tüğyan eləyən Şimal küləyi- xəzri anbaan
sakitləşirdi və bir köhnə balıqçı kimi bilirdi ki, belə günlərdə ən əfəl
balıqçılar da ovdan əliboş qayıtmır.

Fırtına dənizdən sahilə yenə o qədər balıqqulağı çıxartmışdı, o
qədər ölü balıq tullamışdı ki, hər daşı tanış körfəz üzünə yeni bir
mənzərə ilə açıldı. Sahildə ölü balıq əlindən ayaq basmağa yer
yoxdu... Qəribə idi, hamısı da başı bədənindən böyük, eybəcər siyənək
balığı... Dəfələrlə bu doğma sahilin bu və buna bənzər mənzərəsi ilə
üzləşmişdi və onu heyrətləndirən şeylərdən biri də, bütün günü
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dalğaların arasında şikar arayan qağayıların bu siyənəklərə tamah
salmaması idi.

Tez-tələsik maşının sandığını açdı ki, tilovlarını nizamlayıb sevimli
peşəsinə başlasın. Sandığın bir küncünə qısılmış köpək təlaş içində
ona baxırdı, hava soyuq olmasa da, titrəyirdi, sanki anlayırdı ki, sahibi
onu niyə maşının sandığına mindirib, niyə bu yerlərə gətirib?...

– Düş, Lessi, – dedi, – görünür, bizimki də buraya qədərmiş...
Balıq, yosun qoxusu nə qədər xoş olsa da, sanki köpək hər şeyi

başa düşür, anlayırdı və ona görə də maşının sandığından düşmək
istəmirdi.

...Və son nəhayətdə, o, köpəyin bəyaz, xallı qulağına əl atmalı oldu. 
Sandıqdan zorla düşürülmüş köpək təlaş içində dənizə, dənizin

sahilinə – ləpədöyənə səpələnmiş ölü balıqlara baxırdı və sanki sahibi -
nin daha bir işarəsini gözləyirdi ki, düşdüyü yerdən tərpənsin. Amma
sahibi daha köpəyi eyninə almadan tilov çantalarını götürüb dənizə,
dibini qara-boz dalğalar döyəcləyən qayalığa yaxınlaşıb bambuk
tilovlarını nizamlamağa, qarmaqlara soxulcan, bişmiş qarğıdalı dənəsi
taxmağa başladı.

Hələ Lessi bir aylıq olanda o, nə qədər hulbalıq, xırda külmə, balaca
şahmayı tuturdusa, hamısını gətirib Lessiyə yedizdirirdi və təbii ki,
köpək balığın dadını bilirdi.. və dəfələrlə fikir vermişdi, Lessi
şahmayıları daha iştahla yeyirdi.

Sahilə səpələnmiş siyənəklərii qoxlaya-qoxlaya, nəhayət ki, bir
qarışdan uzun olmayan bir dəniz fareli tapdı və dişinə çəkəndən sonra
sahil boyu sağa, sola qaçmağa, atılıb-düşməyə başladı.

Sahildə, yəqin ki, qanadları mazuta, bəlkə də xam neftə
bulaşdığından uça bilməyən bir qağayı balası da vardı və bu sahillərə
yem dalınca gəlib çıxmış qarğalar, deyəsən, bu zavallı qağayı balasına
da şikar kimi baxırdılar və hər yaxınlaşdıqca onu dimdikləyirdilər. Lessi
nəinki qağayı balasına cumdu, əksinə, qarğaları qovmağa başladı. Kim
bilir, bəlkə də, sadəcə, qarğalarla oynamaq istəyirdi, axı, Lessinin hələ
oynayan vaxtı idi.

Köpəyin birdən-birə tövşüməyə başlamasının səbəbini kəsdirə
bilmədi, axı, ömründə ilk dəfə boynu xaltasız qalmış bu it bir o qədər
də qaç ma mış dı, yorulmamışdı. Acgözlüklə yerdə nə varsa, hamısını
qoxlayırdı və sanki ona birdən-birə verilən bu azadlıqdan qorxurdu... 

Sonra Lessi sahil boyu qaça-qaça, yorta-yorta körfəzdən xeyli
aralanıb gözdən itdi. Qağayı balasına şikar kimi can atan qarğalar, bir-
birilərinə xəbər göndəriblərmiş kimi, bir anda çoxaldılar və uçmaq öz
yerində, qaçmağa da heyi qalmayan quşu dimdikləməyə başladılar.
Qağayı balası, bəlkə də, son gücünü toplayıb özünü dənizə atsa da,
dalğalar onu yenidən ləpədöyənə çıxartdı.
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Başı dalbadal tilovlarına düşən külmələrə, şahmayılara qarış -
dığından, bir də yana çevriləndə gördü ki, sahildə qağayı balasının
ləpədöyənə səpələnmiş bir neçə topa tükü və quma qarışmış lələkləri
qalıb və geri qayıtmış Lessi iştahla, tükləri, lələkləri qızartmış qanı
yalayır. 

Tilovuna dalbadal balıq düşürsə, dənizdən necə qayıdasan? Hər
halda, bir şeyi dəqiq bilirdi ki, gün batmamış, hava qaralmamış bu
sahildən getməlidi. Çünki artıq dəqiq bilirdi ki, hava qaralandan sonra
maşını rahat sürə bilmir. Nə etməli, yaş öz işini görüb, necə deyərlər,
karvan keçib.

Otuz-qırx ilin nimdaş tilov çantalarını tutduğu balıqlarla bir yerdə
maşının sandığında yerbəyer eləyəndən sonra, Lessi də bir gözü
sahibinin üzündə sandığa sıçramaq istəyəndə qapağı örtdü. Və as-
tadan pıçıldadı:

– Әlvida, Lessi...
... Maşının aynasından köpəyin necə təlaş içində qaçdığını görürdü,

amma hamar yola çıxandan sonra sürəti artıranda Lessi dayandı.
Bir həftə Lessi gözləri önündən çəkilmədi. Günbəgün bu qənaətə

gəlirdi ki, itə qarşı insani addım atmayıb... Və ahıl yaşında daha bir gü-
naha batıb. Səkkizinci gün – bütün gecəni Lessini yuxuda görəndən
sonra – daha dözə bilmədi, balıq havası olmasa da, tilov çantalarını
götürüb həmin körfəzə gəldi ki, Lessini tapsa, qaytarıb apara.

Axşama kimi dənizə tilov atsa da, bir gözü ətrafda idi. Demək olar
ki, bağı dənizə çox yaxın olduğu üçün hər gün balığa gələn Seyid kişi
də and içdi ki, bu həndəvərdə o söyləyən nişanda it gözünə dəyməyib.

Seyid birdən-birə soruşdu:
– Ay müəllim, bir halda ki, o küçük elə ağıllı, elə gözəl idisə, bəs onu

niyə azdırırdın?
Kəsə cavab verdi:
– Hürmürdü.
Seyid də dərhal dilləndi:
– Hürməyən iti azdırallar da... Düz eləmisiniz...
Yol boyu, sükan arxasında da Lessini düşündü və son olaraq bu

qənaətə gəldi ki, Lessini unutmaq üçün, bazar günü yenə Bayılın it-
pişik bazarına gedib küçük axtarsın. Әlbəttə, qarışıq-filan yox, yerli
küçük. Və hürməyinə əmin olandan sonra alsın. Adını da Alabaş qoy-
sun.

20 oktyabr 2019-cu il
Truskavets
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ELÇİN

MƏMMƏD ORUCUN
ÖZÜ VƏ SÖZÜ
75 illik münasibәtilә bir neçә söz 

E
şidəndə ki, bizim öz bədii dəst-xətti, öz sözü və sanbalı olan
na sirimiz Məmməd Orucun 75 yaşı tamam olur, qırx il bundan
qa baq (!) onunla birlikdə Yazıçılar İttifaqında işlədiyimiz gözəl

il lər yadıma düşdü – o, «Azərbaycan» jurnalında, mən isə İttifaqda
işləyirdik.

Bu qırx ildə nələr olmadı, hansı qlobal hadisələr baş vermədi? 
Qırx il insan ömründə az zaman deyil, ancaq həmin olanlar, baş ve -

rənlər bu qırx ilin çərçivələrinə sığışmır – epoxal qəziyyələrin şahidi olduq
– Məmməd Oruc isə elə bu gün də «Azərbaycan» jurnalında işləyir – eyni
məkanda. Ancaq bu qırx il onun yanından ötüb keçməyib, onun içindən
keçib və bu fikrin açıq-aşkar ifadəsi Məmməd Orucun yaradıcılığıdır. 

Bu yaxınlarda onun müsahibəsində oxudum ki, Buzovna tərəfdə,
Bakıya gələn yoldan iki kilometr kənarda tək yaşayır və deyir: «– Hər gün
ordan çıxıram yola, avtobusa minirəm, gəlirəm «Koroğlu»ya, ordan da
redaksiyaya». 

Doğrusunu deyim ki, Allahın verdiyi hər günün bu eyni marşrutu, eyni
gediş və qayıdışı başqa birisi üçün (elə mənim özüm üçün də) dəhşətli
bir yeknəsəqlik ola bilərdi və mən bu yerdə desəm ki, Məmməd ona görə
belə bir eyniliyin fövqündədir ki, bu cansıxıcı gəliş-gedişdə də yazıçı kimi
fikrində işləyir, fikrində yazı-pozuyla bir yerdədir, buna görə də həmin
eyniliyin fərqində deyil – o zaman şablon söyləmiş olaram. 

Ancaq şablon nədir? Şablon da həqiqətin təkrarıdır. 
Mənə elə gəlir ki, Məmməd Orucla bağlı hər günün belə marşrut

saymazlığı, laqeydliyi şablondan daha artıq dərəcədə onun varlığına
hopmuş və bəlkə də artıq təhtəlşüura çevrilmiş təbii təvazökarlıqdan, təbii
sadəlikdən irəli gəlir.

Baxın, elə həmin müsahibədə «2000-dən çox yazıçı var, mən də o
2000-dən biriyəm» deyir, müxbirin «– Sizə qarşı biganəliyə mü na si bə -
tiniz?» sualına «– Bunları xatırlamağın heç bir mənası yoxdur» deyir.
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Bu təbii təvazökarlıq – arxasında iddia gizlənmiş yalançı bir etiraf yox,
dünyanın gərdişi ilə bağlı dərk edilmiş bir təvazökarlıqdır və müxbirin fəxri
adlarla bağlı sualına da o, «– Yox, yox. O şeylər mənə yaddır» deyir.

Mən bu cür «biganəliyin» için-için dərdini çəkən, ad almaqdan ötrü əl-
ayaqdan gedən, ondan-bundan ləyaqətsiz xahişlər edən, müsahibələrində
isə belə şeyləri guya veclərinə almadığını, bunlara biganə olduğunu deyən
yazı-pozu adamlarını az görməmişəm və onların bir çoxunun yazdığı
əslində həmin «biganəliyi» doğruldur, çünki belə bir “biganəliyə” layiqdirlər,
ancaq ədəbi tənqidin və ümumiyyətlə, ədəbi prosesin Məmməd Oruc kimi
istedadlı ədiblərlə bağlı biganəliyi mürgüləməyi, inertliyi, həvəssizliyi, bir
sözlə, naqisliyi ifadə edir. 

Әsas məsələ isə budur ki, onsuz da zaman istedadın müttəfiqidir, buna
gö rə də vaxt keçdikcə istedadla bağlı belə bir ədəbi «biganəlik» həmişə
əsil ədəbiyyatdan kənara atılır. Zaman istedadı otuz ildən, əlli ildən sonra
ol sa da, mütləq üzə çıxarır və o istedad nə qədərinə layiqdirsə, ədə biy -
yat dakı yerini də o dərəcədə də müəyyən edir. Әdəbiyyatın tarixində on-
larla, hətta yüzlərlə belə hadisələr olub və olacaq.

Məmməd Oruc məhsuldar qələm sahibidir: romanlar («Qara güzgü»,
«Köçürülmə», «Qısa qapanma»), povestlər («Oyun havası», «Veteran»,
«Malakan kəndinin payızı», «Namərd körpüsü» və s.), hekayələr («Susuz
gölün sonası», «Çay gəmisində gəzinti», «Kiyevli Oksana» və «Akvari-
umda farel ovu», «Şeytan tükü» və s.). 

Mən bu roman, povest və hekayələrin hamısını oxumamışam, ancaq
on ların adını ürəklə çəkirəm, çünki o qələm ki, Məmmədin əlindədir, onun -
la uğurlu əsərlər yazmaq olar (və yazılır), eyni zamanda, nisbətən uğursuz
əsərlər də yazmaq olar, nəyisə bəyənərsən, nəyisə bəyənməzsən, ancaq
mən buna tamam əminəm ki, bu yazıların hamısı ədəbiyyat nümunələridir,
bunların arasında ədəbiyyata dəxli olmayan bir yazı yoxdur.

10-15 il bundan əvvəl məzuniyyətə çıxıb, həm müalicə, həm də işləmək
üçün xudmani Roqaşka (Sloveniyada) sanatoriyasına getmişdim və ora -
da kı kiçik kitabxanada «Drujba narodov» jurnalının oxunmaqdan səhifələri
əzi lib-bükülmüş bir nömrəsini görüb götürdüm. Jurnalda Məmməd Orucun
he kayəsi çap olunmuşdu və bu gözlənilməz görüşdən (!) sonra bir balaca
ni garançılıqla (Roqaşkaya gəlib-gedən rusdilli oxucular Azərbaycan ədə -
biyyatının hansı bir səviyyəsi ilə tanış olacaqlar?) indi adını xatırlamadığım
o hekayəni oxudum. Yaxşı xatırladığım isə odur ki, hekayəni oxuyub,
bitirəndən sonra o nigarançılıqdan əsər-əlamət da qalmadı.

Məmməd Oruc həm də professional tərcüməçidir və mən onun Vasili
Be lovdan tərcümələrini bizim tərcümə ədəbiyyatımızın uğurlarından biri
he sab edirəm. Sadəcə, istərdim ki, onun rus dilindən çevirdiyi, vaxt və
zəh mət sərf etdiyi müəlliflərin arasında daha sanballı imzalar olsun. Hiss
elə diyim dərəcədə o, rus ədəbiyyatına yaxşı bələddir, rus bədii dilini hiss
edir və onun tərcüməçi qələmi rus ədəbiyyatının böyük ədəbi simalarını
(xü susən klassikanı!) səsləyir. Qoqolun, Dostoyevskinin, Turgenevin, Lev

Mәmmәd Orucun 75 yaşı 105



Tolstoyun, Çexovun, demək olar ki, bütün əsərləri Azərbaycan dilinə tər -
cü mə edilib və dövrünə görə bu tərcümələrin əhəmiyyəti son dərəcə bö -
yük və mühümdür. Ancaq bu gün biz deyə bilərikmi ki, o tərcümələrin
ha mısı tam olaraq bütün bədii nüansları ilə bərabər, müəlliflərinə layiqdir?
Yox, deyə bilmərik, çünki layiq olanları ilə yanaşı, olmayanları da az deyil.
Mən istərdim ki, Məmməd Oruc «Hərb və sülh»ü, yaxud «Sakit Don»u əv -
vəl dən axıracan yenidən tərcümə etsin və mənim bu istəyimi «sifariş» kimi
yox, günümüzün (və imkanlarımızın!) sifarişi kimi qəbul etmək lazımdır.

Bu qısa qeydləri yazarkən əvvəllər oxuduğum və xoşuma gəlmiş
«Әzrayılla görüş» povestini yenidən vərəqlədim. Bu povest erməni-
Azərbaycan münasibətləri ilə bağlı bizim ədəbiyyatımızda «Kamança»dan
gələn və inkişaf edən, şaxələnən, millidən bəşəriyə adlayan və artıq yalnız
erməni-azərbaycanlı yox, «Kamança»dan əvvəl yazılmış bir sıra
əsərlərimizdə (məsələn, «Şeyx Sənan»da) bəşəri miqyasacan yüksəlmiş
bədii-estetik özünüifadənin yaxşı nümunələrindən biridir. 

Azərbaycan kəndlərini, şəhərlərini xarabaya çevirən, Xocalıda cəlladlıq
edən erməni ilə kamança çalan erməni eyni adam deyil, çünki o, eyni
adam olsaydı, təbii bir intiqam hissi ilə alışıb-yanan, bütün içi milli (və
ədalətli!) qəzəb hissi ilə dolu olan azərbaycanlının ürəyinə yol tapa
bilməzdi. Xəlil ilə Gövhərin həyatı – güzəranları, sözlə birbaşa, müstəqim
deyilməyən hiss-həyəcanları və bu həyatın bədii təsviri «Әzrayılla görüş»ü
ədəbiyyatımızın məhz milli faktına çevirir. Bunu da deyim ki, Məmməd
Orucun «Qısa qapanma» romanında da müəllifin ümumbəşəri dəyərlərə
meyli açıqca görünür və bu romanın eyni mövzulu əsərlərdən yaxşı
mənada seçilməsinin də səbəbi elə budur.

Әdəbiyyatda bədii-fəlsəfi yüksəlişi, ucalığı bəşərilik müəyyən edir. Çox
bə yəndiyim, hətta cavanlıq illərində aludə olduğum əsərlərdən biri – To -
mas Mannın «İosif və onun qardaşları» yadıma düşür və başına min bir
əzab-əziyyət gətirilmiş, xəyanətlərin, böhtanların içindən keçmiş İosifi
(Yusifi) sonda hökmdara qədər yüksəldən qüvvə onun içindəki təhtəlşüur
(T.Mannın qələmində isə tamam aşkar!) qüvvə bəşərilik idi və burada mü -
hüm bir cəhət var: bəşəriliyin kökündə millilik dayanır, fundament millilikdir.
Mən əvvəllər də bu barədə yazmışam ki, məhz millidən başlayan bədii-
fəlsəfi yol magistrala çevrilərək, artıq bir xalqın yox, bəşəriyyətin hiss-
həyəcanını ifadə edir: «Don Kixot» kimi, «Hamlet», «Anna Karenina» kimi.

Ancaq biz qələmin ardınca çox uzaqlara getməyək və mən bu qısa
qeydlərin nöqtəsini qoymaq istəyəndə, üç-dörd il bundan əvvəl Məmməd
Orucun hansısa yazısında söylədiyi bir xatirəsi yadıma düşdü. O, deyirdi
ki, uşaqlıq çağlarında Səməd Vurğun kimi bir şair olmağı arzulayırmış.

Ancaq o, Səməd Vurğun kimi bir şair olmadı, müasir nəsrimizdə layiqli
yerini tutmuş görkəmli nasirimiz Məmməd Oruc oldu.

9 mart 2022, Bakı
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Rizvan NƏSİBOĞLU 

TӘNHALAR ADASI

Darıxdığımız axşamlar tәnhalar
adasıdır. 

Müәllif

Çoxunun yadından çıxdım bu axşam,

Susur telefonum qara daş kimi.

Sükutun әlindәn möhkәm tutmuşam,

Qırıq xәtt cızıram karandaş kimi.

Yolların sәs-küyü azalıb bir az,

Quşlar da kiriyә-kiriyә qalıb.

Özgә vaxt sәsindәn dayanmaq olmaz,

Yatıb saatımız geriyә qalıb.

Ürәyin әlindә can әsir olub,

Kim idi taleyi әyilәn, әyәn?!

Bu nә sükunәtdi ömrümә dolub,

Nә bir çağıran var, nә qapı döyәn.

t P o e z i y a



Kimlәr ürәyindә kimi çağırır,
Dağların bәmbәyaz yaşmağı düşüb.
Böyük pәncәrәdәn yollar ağarır,
Buludun dirsәyi aşağı düşüb.

Dünya bir boşluğa düşüb boğulur,
Nә ayaq sәsi var, nә gülüş sәsi.
İlahi, qurduğum alәm dağılır,
De, necә sındırım qara qәfәsi.

Hamının yadından çıxdım bu axşam,
Nә adım yaddadı, nә özüm yadda.
Deyәsәn, bir qәdәr unudulmuşam,
Durum sәs eylәyim göylәrin altda.

“Tәnhalar adası” axşamın adı,
Uzaqda işıq var, yaxında zülmәt.
Deyәsәn, yol tapıb gәlәn olmadı,
Gәrәk unutmağı unudum әlbәt.

ÖZGӘ ADAM

Bu axşam ürәyim üstümdә deyil,
Bilmirәm canlıyam, ya cansızam mәn.
Hardan atılmışam bu yer üzünә,
Evi bilinmәyәn ünvansızam mәn.

Nә bu yer tanışdı, nә ağac, nә daş,
Nә göyün ulduzu sәslәmir mәni.
Nә mәni qәlbindә sevәn çatmaqaş,
Nә әyri döngәmiz gözlәmir mәni.

Külәyin әli dә yaddı saçıma,
Yolların qüssәsi dizә gәlәcәk.
Alın yazılarım sığıb ovcuma,
Bu heykәl duruşum gözә gәlәcәk. 

Çöldә qurd ulayır, içimdә sükut,
Nә bu әl mәnimdi, nә dә ki ayaq.
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Başımın üstündә daş olub bulud,
Bu özgә adamı kim tanıyacaq?

Bu axşam özümdәn uzağam-nәyәm,
Bәlkә üzr istәyim yanlışlıq üçün?!
Özgәyә bәnzәyәn solğun kölgәyәm,
Sabah görüşәrik tanışlıq üçün!

ÖMÜR

Ötәn günlәr – qaranlıqdan işığa
boylananda daha dolğun görsәnir. 

Müәllif

İçimdә ümid var, yoxuş çıxıram,
şirin arzulara yol qurmuşam mәn. 
Qüssәli könüllә çölә baxıram, 
işığın altında oturmuşam mәn.

Başımın üstündә solğun işıq var, 
dәhlizi kim atıb kölgәmin altda. 
Ötәn xatirәlәr “doqquzdan” baxar, 
özüm oturmuşam birinci qatda. 

Bu dünya buludlu, axşamında çәn, 
aşiqә sevgilәr keçәri gәlmir. 
İşığın altında oturmuşam mәn, 
qaranlıq utanıb içәri gәlmir. 

Sәsini kim alıb ötәn çağların, 
ağ-qara şәkillәr gülüşü solğun. 
Ovaxtkı dәlisov, tәrs uşaqların 
Alnı şum yeridi, baxışı yorğun. 

Yollar cin düyünü, qoynu qüssәli, 
kimi gözlәyirәm, kim olur gәlәn. 
Günlәri kәmşirin, eşqi tәsәlli, 
bir kişi qayıdır ilk gәncliyimdәn. 
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Saçında illәrin tozu, qüssәsi, 
sözünün bir az da ayrı dadı var. 
Bir az şirnisini itirib sәsi, 
gün keçir, izlәyim... sabah “ardı var”. 

ŞӘHİDӘ AĞI

Şәhidimiz Nicat Baxçalıyev üçün

Bu torpaq hamının evidi, bilsәn,
Sәngәr sevәnin dә, at minәnin dә.
Kim deyir bu yaşda çıxıb getmisәn,
Qayıdıb gәlәrsәn günün birindә.

Kim qoydu yarıda bu kәm taleyi,
Atanın saçına dәm düşür tәk-tәk.
Çoxdan nigarandı ana ürәyi,
Ananın yanında “evin” mübarәk.

Üstünә gәlirik, gedirik, nә qәm,
Darıxma tәklikdәn sıxılsa ürәk.
İnana bilmirәm, daşı öpürәm,
Adını çağırsam, ruhun dinәcәk.

Bu qәbir duası, bu göz yaşları,
Bir qәdәr qәm-qәhәr yeyirik, qalır.
Yazır sәsimizi qәbir daşları, –
Bir çimdik xatirә deyirik, qalır.

ATLI QARIŞQA

Sәni kim mindirib bu ata bilmәm, 
yerdәn aralısan, göyә yaxınsan. 
Sәni kim uydurub hәyata bilmәm, 
adın nә olacaq göydәn yıxılsan. 

Xırda qarışqalar... yuxusu şirin
xırdanın yüngüldü yıxılmağı da. 
Böyüyün әzrayıl quyusu dәrin, 
böyüyün nağıldı yox olmağı da. 
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Bәlkә dә buluddan dünya gözәldi, 
suyun pıçıltısı döyüntü imiş. 
Bәlkә ayılmasan röya gözәldi, 
rәnglәrin savaşı görüntü imiş. 

Atlı da, atsız da yol hәlә qalır, 
taleyin sәni dә unutmağı var. 
Bәzәn adamı da atlı dәrd alır, 
atlının mәnzilә tez çatmağı var. 

Xırdalar zamanın tozu kimidi, 
üfürsәn sovrular, yox olar silsәn. 
Bәzәn dә irilәr quzu kimidi, 
şükür ki, onların biri deyilsәn. 

Dözüb yaşamağın yüz әncamı var, 
bir azca dәlisov kәhәr kimisәn. 
Elә bil Allahın sәrәncamı var, 
sıranı pozmayan әsgәr kimisәn. 

Arada çapırsan: bu yer, o da göy, 
külәyi qarğıma, yağışı söymә.
Bu dünya onsuz da öz işindәdi, 
zamanın dalınca atını döymә. 

ÖMÜR DӘ SAATLA

İşıq da saatla, su da saatla,
Ömür dә saatla verilәr bizә.
Uçuruq arzudan doğan qanadla,
Saatla qovuşar sevgilәr bizә.

Avtobus saatla keçir küçәdәn,
Saatla çıxırıq evdәn işәcәn.
Saatla sürüşüb uzun gecәdәn,
Gedirik bir qızın görüşünәcәn.

Bәzәr ömrümüzü payız toyları,
Dәvәtlәr qapıdan girib tövşüyәr.
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Saatı gözlәyәr toy adamları,
Zamanın әlinә girәvә düşәr.

Hәr anın hökmü var, bu yalan deyil,
Әqrәblәr izlәyir bizlәri hәr an.
Hәr kәsi taleyi uyudan deyil,
Saatı soruşur yuxudan duran.

Mәn divar oxşayan bәnna kimiyәm,
Zaman mәngәnәdi mәndәn ötәri.
Saatı soruşma, bilәn deyilәm,
Ölürәm zamansız gündәn ötәri.

MELODİYA

Günәş qürubdadı, torpaq mürgüdә,
Uzaqda dağların boz görüntüsü.
Bulud nә gözәldi bәyaz hörgüdә,
Dindirsәn, dinәcәk qız hönkürtüsü.

Bu çayın sәsindә neçә nağıl var,
Bu cığır o yolun görüşündәdi.
Bir az bәrk danışsan, dünya “dağılar”,
Tәbiәt bir xәyal yerişindәdi.

Pıçıltı әlәnir çılpaq budaqdan
Xırda yuvalarda quşlar sarı sim.
Mahnı dinlәyirәm durub bayaqdan,
Görәn bu nәğmәnin bәstәkarı kim?

Uzaqdan bir qüssә dumanı gәlir,
Bir sәs sükunәti kәsib әridir.
Dünyanın üstünә qaranlıq enir,
Axşamlar sәhәrin xatirәsidir.

Arabir işıqlar közәrir tәk-tәk,
Yuxuya çәkәcәk dünyanı axşam.
Bir günün seyrindәn doymayıb ürәk,
Sabahın yolunun üstdә durmuşam.
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HİSS ELӘMİRӘM

Birdәn beynim dayanır,
Başı hiss elәmirәm.
Ürәyim od kimidi –
Qışı hiss elәmirәm.

Daşa tutdum zamanı,
Hәsrәt – ürәyin canı.
Mәhәbbәtsiz dünyanı
Yaxşı hiss elәmirәm.

Yer kimi laylanıram,
Saçdan qalaylanıram.
60-dan boylanıram,
Yaşı hiss elәmirәm.
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Müşfiq CƏBİ

***

Bütün yaxınlara yaxın gedәsәn,
Uzaqdan baxasan uzaqlarına.
Hardasa mәn sәni qoyub gәlmişәm,
Gәl gedәk mәnimlә o çağlarına.

Gedәk qarşılayaq öz-özümüzü,
Soyunaq bu yerdә tәr üzümüzü.
Birtәhәr aparıb bu ömrümüzü
Asaq bir ağacın budaqlarından.

Sanasan bu ömrü yuxu, gedәsәn,
Ayılıb özündәn qorxub gedәsәn.
Qәfil bir sәs gәlә, çıxıb gedәsәn,
Xәbәrin olmaya ayaqlarından..!

***

Buralar çox uzaqdı,
Düşmәk olmur yaxına.
Bәlkә, bir yol deyәsәn,
Necә gәlim yuxuna?..
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Ölmüşdüm ki, bilmirdim,
Doğulmuşam yenicә.
Darıxmağın vaxtını
Necә ölçüm sәnәcәn?

Özünә qayıtmaqdı
Bir yol özündәn çıxmaq.
Bilsәn, necә şirindi
Tәk olanda darıxmaq.

Qoy bilim nә rәngdәdi
Çәk, nәfәsini yolla.
Özün gәlmirsәn, bir yol
Barı sәsini yolla...

***

Ölüm sәndәn ötrü, dirilmәyim heç,
Hәlә ölmәmişdәn mәni, sağ ağla. 
Bilirәm getdiyim yol çox uzaqdır, 
Yuxuya getmәmiş yolumu bağla.

Gözümü bağlama, yuxu görmәyim, 
Bu yuxu yaxına aparmaz mәni.
Bir çiçәk cildindә, gül görkәmindә 
Bir kimsә yaxana aparmaz mәni. 

Qara gecәlәrin, qara adamı, 
Gördüyün, gәzdiyin bu nә şәhәrdir.
Bәsdir gözlәrindә daşıdın mәni,
Mәn sәnin yuxunam, oyan, sәhәrdir.

***

Gecәsi üstünә çökmüş sәhәrәm,
Bir daha qızarmaz dan yeri mәndә.
Sәni axtarmağa gedirәm, gülüm,
Axtarma, tapmazsan can yeri mәndә.
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Özümdәn içәri gedirәm, çәkil,

Әriyib qanıma qarışım tәki...

Sәn dә gәl üstümdә elә ağla ki,

Zәrrә dә qalmasın qan yeri mәndә.

Qarışıb gecәyә çәkdiyim bu ah,

Yaman çox gecikir bu gәlәn sabah.

Sәnә dә bir canlıq borcum var, Allah,

Onu da gәl alıb yan yeri mәndәn.

***

Nә qәdәr kiçikmiş dünya, İlahi,

Bir yer tapammadım sәrәm, bu dәrdi. 

Ömrün divarında uçuq yer dә yox, 

İlahi, bәs hara hörәm bu dәrdi? 

Üzürük boşqabda bir qaşıq da yox, 

Bu dәniz içindә bir qayıq da yox. 

İçimdә közәrәn bir işıq da yox, 

Gedәm arxasınca görәm bu dәrdi. 

Nә sәn izimdәsәn, nә mәn izindә, 

Çıxıb getdim, mәni gәzmә özündә. 

Bir adam tapmadım bu yer üzündә, 

Götürüb apara, verәm bu dәrdi..!

***

Belә sevdirmisәn qurbanın olum,

Göy haqqı, yer haqqı, sevirәm sәni!

Min kәrә alışıb, yandım oduna,

Od haqqı, pir haqqı sevirәm sәni!

Baş qoyub sinәmә nә danış, nә din,

Elә bir ah cәkim, ahıma isin.

Sәni sevdiyimi kimsә bilmәsin.

Tutduğun sirr haqqı, sevirәm sәni!
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Әllәrin oxşasın saçımı dәn-dәn,

Sanki bu dünyada mәn varam, bir sәn.

Qorxma, sәninlәyәm, ölmәyәcәksәn,

O böyük bir haqqı, sevirәm sәni!

Gәl öpüm, oxşayım mәn sәni rәng-rәng, 

Ay saçı sarışın, ay bәxti qәşәng.

Mәn Әqrәb bürcüyәm, sәn isә Xәrçәng.

Qoç haqqı, Şir haqqı, sevirәm sәni!

Can alan ucuzdur, can verәn baha,

Gәl ver saçlarını mәn çәkәn aha.

Baş vurub Mahura, endim Segaha,

Rast haqqı, Şur haqqı, sevirәm sәni!

Sәn orda tәnha gәz, mәn burda yalqız,

Bizimdir sәmada o bir cüt ulduz. 

Allahın özü dә şahiddir, ay qız,

Yazdığım şeir haqqı, sevirәm sәni!
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Mustafa ÇӘMӘNLİ

AĞIL YAŞDA DEYİL...
1906-cı ildə Bakıda Azərbaycan müəllimlərinin birinci qurultayı olur.

Qurultayda Həsən bəy Zərdabi sədr, Odessa Tibb İnstitutunun tələbəsi
Nəriman Nərimanov isə müavin seçilir. Bu qurultayda Həsən bəylə
Nəriman Nərimanov arasında fikir ayrılığı olur. Bəzi kitablarda belə bir fikir
söylənilir ki, guya gənc Nəriman Nərimanov Həsən bəyə deyib ki: “Ağıl
yaşda deyil, başdadır”.

Mən bu deyimi heç cür Nəriman Nərimanova yaraşdırmırdım. Abdulla
Şaiqin 1973-cü ildə “Gənclik” nəşriyyatında nəşr olunmuş “Xatirələrim”
kitabını oxuyanda zəndimdə yanılmadığımı gördüm.

Abdulla Şaiq yazır: “Bu qurultayda bir çox mühüm məsələlərlə yanaşı
“Lal metod” adlanan tədris üsulunun nə dərəcədə əlverişli olub-olmaması
müzakirə olunurdu”.

Qurultayda bu üsulun ləğv olunması qərara alınır. Həsən bəy Zərdabi
qurultay tərəfindən Qafqaz valisinə “Lal metodu”nun ləğv edilməsi barədə
xahiş etməyi təklif edir. Nəriman Nərimanov “Xahiş yox, tələb etməliyik” –
deyir.

Qurultay iştirakçısı Abdulla Şaiq yazır:
“İnqilab ruhu ilə aşılanmış olan qurultay Nərimanın təklifini qəbul etdi.

Həsən bəy etiraz etdi:
– Sən nə ilə tələb edirsən? Topun-tüfəngin var, yoxsa ordun var? Bəlkə

bir-birinin canına daraşmış qoçulara güvənirsən?
Mübahisə uzandı. Müəllimlərin böyük əksəriyyəti yenə Nərimanın

sözünü tutdu. Həsən bəy: “Siz gəncsiniz, təcrübəniz azdır, güc ilə iş
aşmaz!” – dedikdə, doktor Seyidov: “Ağıl yaşda deyil, başdadır”, – deyə
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ağır cavab verdi. Bu cavablardan sonra Həsən bəy qurultayı tərk etməyə
məcbur oldu”. 

Bu xatirədən aydın olur ki, doktor Seyidovun dediyi: “Ağıl yaşda deyil,
başdadır” replikası Nəriman Nərimanova aid deyildir. Әlbəttə, Nəriman
Nərimanov haqlı olsa belə, mətbuatımızın banisinə belə kobud cavab
verməzdi. 

MƏDƏNİYYƏT ZİYASI
Mətbuat tariximizin banisi

Həsən bəy Zərdabi xeyli gec
– 35 yaşında evlənib. Səbəbi
də o olub ki, Həsən bəy
savadlı bir müsəlman qızı
almaq istəyirdi. Hələ ki, belə
bir qızı tapammamışdı. Tə -
sadüfən 1872-ci ildə Həsən
bəyin əlinə “Qafqaz” qəzeti
düşür. Qəzeti vərəqləyərkən
Tiflisdə müqəddəs Nina mək -
təbini bitirən qızların si -
yahısını görüb oxuyur. Siyahıda Ter vilayəti Nalçik şəhərindən olan Hənifə
xanım Abayevanın adını oxuyur. Həsən bəy sanki çoxdan axtardığını
tapır. Günü-günə satmadan Tiflisə yola düşür. Həsən bəy Tiflisdə Hənifə
xanımla tanış olur, elə ilk görüşdəcə həmfikir olduqları anlaşılır. 

Həsən bəy Bakıya Hənifə xanımla qayıdır və zaman keçdikcə belə bir
xanımla evlənməkdə yanılmadığından məmnun olur.

* * *

Həsən bəy Zərdabi 28 noyabr 1907-ci ildə həyatla əbədi olaraq
vidalaşır.

Bakıda Həsən bəyin dəfn mərasimi çox dəbdəbə ilə keçir. Dövrün zi -
ya lıları onun cənazəsi önündə vida nitqi söyləyirlər. Әhməd bəy Ağaoğlu
vi da nitqində deyir: Şimdi bu qədər böyük, bu qədər ali şəxsin təşyinə gə -
lib də, biz ona nə deyək! Nə növ onunla vida edək? Әqidəmcə, biz gərək
o ruhi-paka xitab edib də deyək: “Ey ali ruh! Şimdi sən gedirsən ata-ba -
ba larımızın, əcdadımızın hüzuruna! Onlara bizdən salam yetirib də bizim
bu şikayətimizi de: Ey əcdad, ey babalar! Bizə nə gün qoydunuz?! Bizə
nə növ irs qoydunuz, getdiniz?! Stanlarımız xərabə, vilayətlərimiz viranə!
Cüm lə millətlər arasında sərnigün, xar, zəlil, məqhur, məzlum, əhvalımız
poz ğun! Günü-gündən tənəzzül edib, günü-gündən puç və zay ol maq da -
yız! Әlan, işimiz, sənətimiz oğurluq, quldurluq, bir-birimizin canına, malına,
irsi-namusuna qəsd etmək imiş! Ey kaş nə biz olaydıq, nə böylə irs”. 

Ömürdәn sәtirlәr 119



Әli bəy Hüseynzadə isə “İrşad” qəzetinin 2 dekabr 1907-ci il tarixli
sayında yazırdı: “Keçmişdə aləmi-islam bir qaranlıq içində qaldığı zaman
bu adam əlinə məşəl alıb qaranlığı işıqlandırmaya çalışıyordu, o məşələ
nə idi? Әvvəlinci mətbu kəlam idi. Həsən bəy əvvəlinci şəxsdir ki, Qafqaz,
bəlkə Rusiya, demək olar ki, bütün dünyada müsəlmanlar içində əvvəlinci
türk müsəlman qəzetəsi nəşr etmişdir. Biz Qafqaz türklərinin öhdəsində
bu adamın artıq haqqı vardır. Çünki bu şəxs bizim üçün dil yaratmışdır.
Әdəbiyyata qapı açmışdır”. 

Güman edirəm ki, ömrünü xalqının yolunda şam kimi əritmiş Həsən
bəy Zərdabi haqqında yazılmış bu dəyərli sətirlər hər zaman müasir
səslənəcək.

BURJUA MÜHƏRRİRLƏRİ
Sovet dövründə Әli bəy Hüseynza -

dədən, Әhməd bəy Ağaoğlundan nə bəhs
edən vardı, nə də onların kitabları çap olu -
nurdu. Bakı Dövlət Universitetinin Jurna -
lis tika fakültəsində “Azərbaycan mətbuatı
tarixi” fənnindən unudulmaz müəllimimiz
Nəriman Zeynalov dərs deyirdi. Nəriman
müəllim həm də eyni adda dərsliyin
müəllifi idi. 1905-ci ildə nəşrə başlayan
“Həyat” qəzetinin naşiri Әlimərdan bəy
Topçubaşov, baş redaktorları isə Әli bəy
Hüseynzadə ilə Әhməd bəy Ağaoğlu idi.
Mətbuat tarixindən bəhs edənlər onları
bizə “burjua ziyalıları” kimi təqdim
edirdilər. “Həyat” qəzetinin baş redak -
torları 1905-ci ildə məramlarını belə bəyan etmişdilər: “Qəzet həm insan
üçün munis bir yoldaş, xeyirxah bir müəllim, nafiz bir məktəbdir, həm də
zillətdə qalanlara doğru yolu, hidayət yolunu göstərir”. Özlüyündə burada
heç bir pis fikir yoxdur. Amma sovet quruluşu onlara “burjua mühərrirləri”
damğası vuraraq yazdıqlarını müasir oxucuların mühakiməsinə
vermirdilər. 

Nəriman Zeynalov vicdanlı bir müəllim olaraq onlardan danışanda
həyatlarından ibrətamiz əhvalatlar söyləməyi də unutmazdı. 

Bir dəfə auditoriyada “Həyat” qəzetindən danışarkən ibrətamiz bir
əhvalat danışdı. Qəzetin baş redaktorları öz aralarında qərara gəlibmişlər
ki, qəzetin baş məqaləsini növbə ilə yazsınlar. Sabah çıxası qəzetin baş
məqaləsini Әli bəy yazmalıymış. Әhməd bəy dostundan soruşur:

– Әli bəy, məqaləni yazmısan?
– Yox!
– Necə yəni yox!
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– Yazmamışam də, – deyə Әli bəy səsinin tonunu qaldırır. 
Çılğın təbiətli Әhməd bəy yerindən qalxıb Әli bəyə yanaşır. Әli bəy cəld

altındakı kətili başı üstə qaldırır. Həyatı boyu kimsəyə baş əyməyən
Әhməd bəy Ağaoğlu başını qabağa tutub:

– Vur, amma otur məqaləni yaz! –deyir.
Әli bəy Hüseynzadənin əli boşalır. Oturub məqaləsini yazmağa

başlayır.

* * *

Abdulla Şaiq “Füyuzat” jurnalının baş redaktorunu belə xatırlayır: “Әli
bəy ona yaxın Şərq və Qərb xalqlarının dilini bilirdi. Alim, rəssam,
musiqişünas, ədəbiyyatçı idi və ozamankı Azərbaycan ədəbiyyatına nə
isə bir yenilik gətirmək, ədəbiyyatı məhdud çərçivədən kənara çıxarmaq
istəyirdi”. 

Mənim də nümayəndə seçildiyim Azərbaycan jurnalistlərinin VI
qurultayında professor Şirməmməd Hüseynov özünəxas hökmlə deyirdi:
“Әli bəy Hüseynzadə 3 dil bilirdi, 2 dildə qəzet çıxarırdı, Әhməd bəy
Ağaoğlu 5 dil bilirdi, 3 dildə qəzet nəşr edirdi”. 

Әli bəy Hüseynzadənin böyüklüyünü inkar etmədən onu da etiraf
etməliyik ki, “O, Azərbaycana xalqın anlamadığı ərəb, fars kəlmə və
tərkibləri ilə dolu bir dil də gətirmişdir” (Abdulla Şaiq). Həsən bəy Zərdabi,
Firidun bəy Köçərli, Molla Nəsrəddinçilər Әli bəy Hüseynzadənin dil və
üslubunu qəbul etmirdilər. Firidun bəy Köçərli təəssüf hissi ilə yazırdı ki,
“Kaş o alicənab (Әli bəyi nəzərdə tutur– M.Ç.) İstanbulda rahat əyləşib,
bizim şubəxt Qafqaza təşrif gətirməyə idi. O cənabın elm və kəlamına
sözüm yoxdur. Sözüm ondadır ki, elm və kəlamından bizə bir bəhrə
vermədi, ancaq dilimizə pozğunluq saldı, təzə dil gətirdi... Az vaxt içində
Qafqaz türklərinin dili Osmanlı sözləri və istilahları ilə doldu”. 

Bu tarixi olaydan bu gün ana dilimizə ehtiyac olmadan yabançı sözlər
gətirənlər ibrət götürməlidir.

1926-cı ildə yenidən Bakıya gəlib İkinci Azərbaycan Müəllimlər
Qurultayında iştirak edən Әli bəy Hüseynzadə 5 martda yazıçılar
cəmiyyətinin iclasında nitq söyləyərək deyir:

“... Bir gün sokakda bir cocuq gördüm, topla oynayırdı. Topu yuxarı
atdıqca top dönüb aşağı düşürdü – fəqət topu əvvəl yerə vurduqca top
əqibincə yüksəliyordu. Әdəbiyyat da böylədir. Әvvəla xalqa, göylüyə,
əmələyə, vəlhacil böyük kütləyə qədər enməli, sonra bunlarla bərabər
yüksəlməyə çalışmalıdır” (Abdulla Şaiq).

Göründüyü kimi, hansı yaşda olmağına baxmayaraq, səhvini etiraf
etmək də böyüklükdür.

* * *
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Әli bəy Hüseynzadə şeirlərinin birində təəssüf hissi ilə yazırdı: 
Bilmirsən gədalar nələr etdilər Vatana, 
Nə qoydular uyuya, nə qoydular oyana.

* * *

Bakıda dostluq edən, birgə qəzet bu-
raxan Әhməd bəy Ağaoğlu ilə Әli bəy
Hüseynzadə XX əsrin əvvəllərində Osmanlı
Türkiyəsinə mühacirət etdikdən sonra da
bütün həyatları boyu dostluqları davam
etmişdir. Həyata baxışları, məsləkləri bir
olsa da, xasiyyətcə fərqli idilər, buna baxma-
yaraq sadiq dost idilər. Әhməd bəyin oğlu
Səməd Ağaoğlu “Atamın dostları” kitabında
yazır: “Atam sərt, əsəbi, həmişə harasa
tələsən, dostu (Әli bəyi nəzərdə tutur –
M.Ç.) isə yumşaq, sakit, ağır tərpənişli bir
adam idi. Lakin təbiətlərindəki bütün fərqlərə
baxmayaraq, birlikdə istiqlal hərəkatına
qoşuldular, gizli cəmiyyətlər yaratdılar”.

Səməd bəy Ağaoğlu 19 may 1939-cu ildə vəfat edən atasının hüzür
yerində göz yaşı tökən Әli bəy Hüseynzadəni xatirələrində belə anır:
“bəyaz saqqallı, ağbənizli, gözəl gözlü, şair, rəssam, musiqişünas, filosof,
jurnalist, astroloq, professor, doktor olan Qafqazlı dostu...” 

* * *

Yusif Vəzir Çəmənzəminli həmyerlisi Әhməd bəy haqqında “Həyatımın
20 ili” adlı xatirəsində yazır: “Mirzə Sadıqla Әhməd bəy Ağaoğlu bir
məclisdə olduqda zəka hakimiyyəti duyulurdu, heç bir mövhum fikirlərə
yer qalmırdı. Camaat Әhməd bəyin Fransada təhsil aldığını bilirdi, ona
“Firəng Әhməd bəy” – deyirdilər. İslam və türk tarixinə hər kəsdən artıq
vafiq idi... Məclisdə danışanda heç bir molla cəsarət edib onun fikirlərinə
qarşı çıxa bilmirdi...

1896-cı ildə Әhməd bəy Şuşada türk hissəsində, birinci olaraq
qiraətxana və kitabxana təşkil etdi, o biri il Bakıya getdikdə bu müəssisə
qapandı”.

TƏNTƏNƏLİ GECƏ
18 may 1912-ci ildə Üzeyir bəy Hacıbəylinin “Әsli və Kərəm” operası

ilk dəfə idi ki, Mayılov teatrında tamaşaya qoyulmuşdu. O gecə tamaşaçı
coşqunluğu o həddə çatmışdı ki, aktyorlar iyirmi yeddi yaşlı Üzeyir bəyi
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çiyinlərində səhnəyə gətirmişdilər. “Әsli və Kərəm” operasının tamaşası
mayın 28-də bir daha təkrar oynanılmışdır. Sonralar Hacağa Abasov
ogecəki tamaşanı xatırlayaraq yazırdı: “...Mən o zaman “Әsli və Kərəm”də
Sofi rolunda oynayırdım. Yaxşı yadımdadır ki, “Әsli və Kərəm” oynanan
gecə Nəcəf bəy Vəzirov, Soltan Məcid Qənizadə, Mehdi bəy Hacınski
Üzeyiri səhnəyə çıxarıb tamaşaçılara təqdim edəndə zalda gurultulu alqış
qopdu və səhnəyə çoxlu gül-çiçək atdılar. Tamaşaçılar: “Sağ olsun Üzeyir
bəy”, “Әhsən Üzeyir bəyə”, “Yaşasın bəstəkarımız”, – deyə qışqırmağa
başladılar”.

Bəli, o zaman bu təntənə, bu alqış, səhnəyə atılan bu gül-çiçək yağışı
27 yaşlı Üzeyir bəyin istedadının, şəxsiyyətinin etirafı, təsdiqi idi.

“SURNA” FELYETONU 
Uzun illərdən sonra Üzeyir bəyin “Azərbaycan milli marşı”nı ilk dəfə

Azadlıq meydanında, 1989-cu ilin bir payız günündə, 70 ildən sonra yüz
minlərlə azadlıq aşiqlərinin qarşısında səslənmişdi. O gün xorun ifasında
səslənən bu musiqinin qəlbə və ruha sirayət eləyən melodiyası altında
meydan susmuşdu. 

Azərbaycan! Azərbaycan! 
Ey qəhrəman övladın şanlı Vətəni! 
Səndən ötrü can verməyə cümlə hazırız! 
Səndən ötrü qan tökməyə cümlə qadiriz! 
Üç rəngli bayrağınla məsud yaşa!

Mən “Azadlıq milli marşı” səslənəndən dərhal sonra Üzeyir bəyin ev
muzeyinə gedib, 17 il ölməz bəstəkarın yanında köməkçi kimi çalışmış
Ramazan Xəlilovla söhbət etmişdim. 

Ramazan Xəlilov söyləyirdi ki, Azərbaycan Cümhuriyyətinin süqutuna
üç gün qalmış “Azərbaycan” qəzetinin baş redaktoru Üzeyir bəy
Azərbaycanda Sovet hakimiyyətinin qurulması üçün dəridən-qabıqdan
çıxan Әliheydər Qarayev haqqında çox kəskin bir felyeton yazmışdı. Bax-
mayaraq ki, Üzeyir bəy mövcud hakimiyyətin, siyasi quruluşun
dəyişəcəyinə tam əmin idi, ancaq belə bir addımı atmışdı.

Mən uzun müddət Üzeyir bəyin Cümhuriyyət dövründə yazdığı o so-
nuncu felyetonunu axtarmışdım. Nəhayət, Üzeyir bəyin 25 aprel 1920-ci
ildə redaktoru olduğu “Azərbaycan” qəzetində çap etdirdiyi “Surna” adlı
felyetonunu tapmışdım. Üzeyir bəy özünəxas yumorla “xalı” və “gəbə”nin
xammal olub-olmamasını söz “oyununa” çevirərək müstəqilliyimizə qənim
kəsilən bolşeviklərin, onlara züy tutan əliheydərlərin əsl mahiyyətini çox
ustalıqla açaraq yazırdı: “Hətta istəsən qoyunun özünə də xammal deyə
bilərsən, çünki qoyun xalı və gəbə üçün yun verir, amma heç bir vaxt xalı
və gəbəyə xammal deyə bilməzsən. 

Hətta bunu da deyim ki, Azərbaycanda bolşevik hökuməti qurublar.
Әliheydər Qarayevi onun başına qoysan, o halda sovet hökuməti “bizə
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dəyməz” deyə xəyal edənlərə xamxəyal sahibi demək olar, əmma xalı və
gəbəyə mütləqən xammal demək olmaz.”

Ramazan Xəlilov söyləyirdi ki, Sovet hökuməti qurulandan sonra Üzeyir
bəy uzun illər nigaranlıq içində yaşamışdı. 

* * *

Fədakar jurnalist-alim Qulam Məmmədli
Üze yir bəyin həyat və yaradıcılığını əks et -
di rən salnaməsini “Yazıçı” nəşriyyatına təq -
dim eləmişdi. Salnamə bizim redaksiyada
ça pa hazırlanırdı. Buna görə də Qulam
müəl lim müntəzəm olaraq bizimlə əlaqə
sax layırdı. Baxmayaraq ki, 80-ci illərin əv -
vəl ləri idi, ancaq Üzeyir bəyin taleyindən ke -
çən elə anlar vardı ki, hətta bəstəkarın həyat
sa lnaməsindən belə kənarda qalmışdı.
Çünki bu faktlar Sovet hökuməti ilə bağlıydı.
Nə idi bu? Qulam müəllim şəxsən mənə
ürək qızdırıb danışmışdı ki, Azərbaycanda
Sovet hakimiyyəti qurulanda güllələnməsi
nəzərdə tutulanların siyahısında Üzeyir bəyin adı dördüncü idi. Amma
Nəriman Nərimanov bu qəddarlığa yol vermir, öz əli ilə bəstəkarın ölüm
fərmanının – onun adının üstündən qırmızı qələmlə xətt çəkir. Üzeyir
bəyin belə bir olaydan xəbəri olub-olmayıb deyə bilmərik, amma Qulam
müəllim bu “ölüm” siyahısını öz gözü ilə gördüyünü söyləyirdi. 

* * *

Bütün gizli və aşkar təzyiqlərə baxmayaraq Üzeyir bəy Allahın ona
verdiyi şərəfli ömrü yaşayaraq xalqına xidmət etdi. Ruslaşmış, antimilli,
bolşevizmin qatı tərəfdarı Әliheydər Qarayev isə 1938-ci ildə “əks-
inqilabçı, millətçi mərkəzin işi” ittihamı ilə həbs edilib güllələndi. 

* * *

1948-ci ildə Üzeyir bəy dünyasını dəyişəndə Məhəmməd Әmin
Rəsulzadə yazırdı: “...dəmir pərdənin arxasında kəndisinə süni marşlar
yazdırılsa da, Moskvada çiyni diktatorun əliylə oxşadılsa da, tabutu
başında Azərbaycan mənəviyyatı ilə ilgiləri olmayan komissarlar növbədə
dursalar da, Hacıbəyli Üzeyiri Azərbaycandan, Azərbaycan kulturundan
və Azəri Türk tarixindən kimsə ayıramaz! O, milli Azərbaycan varlığının
məsnədləri arasında qalacaq ayrılmaz bir dəyərdir!” 
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* * *

Səksəninci illərin əvvəllərində fədakar salnaməçi Qulam Məmmədlinin
“Üze yir Hacıbəyov – həyat və yaradıcılığının salnaməsi” kitabının çapa
ha zırlanmasında “Yazıçı” nəşriyyatının əməkdaşı kimi mən də yaxından
iş tirak edirdim (1983-cü ildə redaktə prosesində olan bu kitab 1984-cü ilin
axır larında işıq üzü görmüşdür). Әlyazmada ara-sıra Üzeyir bəyin səh nə -
yə qoyulmuş operettaları haqqında “M.Ә.” imzalı birisinin re sen zi ya la rın -
dan parçalar oxuyanda həmişə fikirləşirdim ki, görəsən bu “M.Ә.” imzası
kimə məxsusdur? Nə səbəbə ad və soyadını açıq yazmayıb? İllər sonra
professor Şirməmməd Hüseynovun min bir zəhmətlə ərəb əlifbasından
mövcud əlifbaya çevirib çapa hazırladığı Məhəmməd Әmin Rəsulzadənin
2014-cü ildə “Təhsil” nəşriyyatında nəşr olunmuş 5 cildliyi ilə tanış olanda
başa düşdüm ki, “M.Ә.” imzası böyük M.Ә.Rəsulzadəyə məxsusmuş. Bir
daha Qulam Məmmədlini minnətdarlıq hissilə yad etdim ki, Üzeyir bəydən
bəhs edən salnaməsini Sovet senzurasından qorumaq üçün M.Ә.Rəsul -
za dənin imzasını bilərəkdən qısaldıbmış. Әks təqdirdə M.Ә.Rəsulzadənin
fikirləri salnamədə yer ala bilməzdi. 

* * *

1918-ci ildə Azərbaycan müstəqilliyinə qovuşduqdan sonra Üzeyir bəy
xalqımızı ayıq-sayıq olmağa çağırırdı. O yazırdı: 

“Bugünkü vəzifəmiz o qara günləri yaddan çıxartmamaq və buna görə
də həmişə və hər an hər şeyə hazır olmalıyıq. Borcumuz bu vətəni
gələcəkdə hər təcavüzdən qorumaq və məmləkətimizi şərəflə yaşatmağa
çalışmaqdır.”

* * *

Doğma ana dilinə sonsuz sayğı ilə yanaşan Üzeyir bəy 1919-cu ildə
“Azərbaycan” qəzetində yazdığı: “Bir bu qədər ki, biz rusca bilirik, rus
tarixinə, rus ədəbiyyatına, rus coğrafiyasına fəzləsi ilə aşina və qaimik –
yetər! İndi də bir an özümüzü, öz keçmişimizi, halımızı və gələcəyimizi
öyrənməyə çalışalım!” 

Ölməz bəstəkarın 102 il bundan qabaq yazıb çap etdirdiyi bu fikirlər bu
gün də müasir səslənmirmi? Məgər öz mədəniyyətinə, ədəbiyyatına,
musiqisinə biganələrimiz azdırmı? 

ÇUĞULÇU ERMƏNİNİN 
PUÇ OLMUŞ ARZULARI
Üzeyir bəyin 1938-ci ildə yazdığı “İlk Azərbaycan xalq xoru” adlı

məqaləsini oxuyanda bəlli olur ki, bəstəkar “İlk Azərbaycan çoxsəsli
xoru”nu 1926-cı ildə Azərbaycan Dövlət Konservatoriyasında yaradıbmış.
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Bu xorda əksəriyyəti tələbə-gənclərdən ibarət 70 nəfər oxuyan varmış.
Lakin bədxahların “Azərbaycan xalqına çoxsəsli xor, polifoniya lazım deyil -
dir” hay-küyü öz mənfi təsirini göstərmiş, “nəticədə böyük zəhmətlə
yaradılmış xor dağılmışdır” (Ü.Hacıbəyli).

Üzeyir bəy illər sonra, 1936-cı ildə Azərbaycan Dövlət Filarmoniyasında
yenidən Azərbaycan Dövlət xorunu yaradır. 1936-cı ilin dekabrında artıq
xorun 80 nəfər üzvü vardı. 

Təəssüf ki, çuğulçu ermənilər o vaxt da ocaq başındaydılar. Məqsədləri
də Üzeyir bəyi şərləyib, gözdən salmaq, tutdurmaq idi. O repressiya
illərində filarmoniyanın yerli komitəsinin sədri Akopiyan 21 noyabr 1937-
ci ildə surəti Bakı sovetindəki mərkəzi komissiyasına olmaqla NKVD-yə
iftira dolu bir məktub göndərmişdi. Akopiyan öz əcdadlarının adətinə
rəğmən yazırdı: 

“Sizə bildirirəm ki, Azərbaycan Dövlət Filarmoniyasında dövlət xoruna
rəhbərlik edən və eyni zamanda Azərbaycan Sovet Bəstəkarları İttifaqının
sədri olan bəstəkar Üzeyir Hacıbəyov işləyir. 

Azərbaycan Dövlət Filarmoniyasında xor ikinci ildir ki, mövcuddur və
orada 200-dən artıq adam oxuyur. Xor qarşıdakı Moskvada Azərbaycan
incəsənəti ongünlüyünə hazırlaşır.

Xorun rəhbəri Hacıbəyov sovet düşüncəsi ilə işləmir, xorçuların
sırasından yad ünsürləri və başqa məktəbdən qovulmuşları irəli çəkir;
məsələn:

1) Әmiraslanova Qüdrət – iri neft sənayeçisinin qızıdır və onun
qardaşı həbs edilib.

2) Məhəmmədbəyli Sima – sovet hakimiyyəti qurularkən güllələnmiş
polkovnikin qızıdır.

Üzeyir Hacıbəyovun şəxsiyyəti mənim üçün qaranlıqdır, belə ki,
eşitdiyimə görə, Üzeyir Hacıbəyov Müsavat hakimiyyəti vaxtı “Ordan Bur-
dan” (bu adda qəzet olmamışdır, Üzeyir bəy bəzi məqalələrini sadəcə bu
başlıq altında yazırdı – M.Ç.) Müsavat qəzetinin redaktoru olub. Bu
qəzetin bir nüsxəsi, əməkdar incəsənət xadimi, dirijor İoannesyanın
dediyinə görə, xalq artisti Hüseynqulu Sarabskidədir. Hacıbəyovun
qardaşı Müsavat Parlamentinin üzvü olub. Bolşeviklər Bakıya gələrkən
Üzeyir Hacıbəyov İrana qaçıb və bir neçə vaxtdan sonra Bakıya dönüb.
Onun Müsavat Parlamentinin üzvü olan qardaşı Parisə qaçıb və Üzeyir
Hacıbəyov yeddi il müddətində bu qardaşı üçün Parisə pul köçürüb.

Bu deyilənlərdən çıxış edərək və nəzərə alaraq ki, onun namizədliyi Nax -
çıvan MSSR-dən Millətlər Sovetinə verilib və 1938-ci ilin fevral ayında o,
Moskvaya Azərbaycan incəsənəti ongünlüyünə partiya və komsomol he -
yətinə hətta baxmaq belə istəmədən özünün himayəyə götürdüyü, irəli çək -
diyi və yetişdirdiyi sinfi dostları ilə birgə getməlidir, onun müfəssəl
tər cü meyi-halını öyrənməyi və Üzeyir Hacıbəyovun gerçək üzünü ay dın laş -
dır mağı xahiş edirəm”. (M.Mərdanov, Ә.Tahirzadə. “1920-ci ilədək ali mək -
təblərdə oxumuş azərbaycanlılar”. Bakı, “Təhsil”, 2019, VII cild, səh. 48)
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Akopiyanların məqsədi o idi ki, Üzeyir bəy deputat seçilməsin, onu
1938-ci ildə Moskvada keçiriləcək Azərbaycan ədəbiyyatı və incəsənəti
ongünlüyünə aparmasınlar. Akopiyan Üzeyir bəyin daha da şöhrət -
lənməsindən narahat idi. Ancaq onun məkirli niyyətləri baş tutmadı.
Moskvada baş tutan ongünlükdə bəstəkarın “Koroğlu” operası oynanıldı
və ona böyük şöhrət gətirdi.

1988-ci ildə çuğulçu Akopiyanın cızma-qarasında adı keçən milyonçu
Nəcəf Әmiraslanovun qızı Qüdrət Әmiraslanovayla görüşüb söhbət
etmişdim. Milyonçu atasından ona bir kontor kitabı yadigar qalmışdı. 

Sovet hökuməti qurulandan sonra atasının var-dövləti müsadirə
edilmiş, bununla kifayətlənməyən bolşeviklər 1923-cü ildə onu həbs etmiş,
haqsızlığa dözməyən köhnə sahibkar altı ay sonra dustaqxanada vəfat
etmişdir. Qüdrət xanımın qardaşı Nəsir Әmiraslanov isə 1937-ci ildə həbs
edilmiş, mühakimə olunaraq Sibirə sürgün olunmuşdur. 

Qüdrət xanım mənə Üzeyir bəyin xeyirxahlıqlarından danışmışdı.
Üzeyir bəy milyonçu qızı olmağına baxmayaraq onu Dövlət xoruna solist
götürübmüş. Akopiyanların cəhdləri faydasız olmuşdu. Qüdrət xanım
Dövlət xoru ilə birgə Moskvada keçirilən Azərbaycan incəsənəti günlərində
iştirak etmiş, hətta tarzən Bəhram Mansurovun müşayiəti ilə “Güloğlan”
xalq mahnısını oxuyub vala yazdırmışdır. 

Xatırladım ki, 2 fevral 1918-ci ildə dünyaya göz açmış Qüdrət xanım
1940-cı ildə Xalq artisti Möhsün Sənani ilə ailə qurmuş, bu izdivacdan
Gülər adlı qızları olmuşdur. 

Qüdrət Әmiraslanova 20 oktyabr 2002-ci ildə vəfat etmişdir. 

İLAHİ XOŞBƏXTLİK
Təkcə “Koroğlu” operasının uvertürası ilə mənsub olduğu xalqını

həlledici günlərdə yumruq kimi birləşdirməyi bacarmış Üzeyir bəyin iş üsu-
lunun şahidi olmuş yazıçı Məmməd Səid Ordubadi (operanın libretto
müəllifi idi) yazır:

“Bir dəfə Üzeyirdən soruşdum: 
– Nə üçün bəzi musiqi parçalarını royal qarşısında oturmadan

yazırsan?
O, gülümsəyərək dedi:
– Bəstəkar musiqi alətlərinin verdiyi səsləri o qədər dərindən mənim sə -

mə lidir ki, bəzən royal və piano olmadan da əsər yaratmağı bacara bilsin. 
Üzeyir bir çox hallarda fikrində canlandırdığı bir əsəri ancaq yoxlamaq

məqsədilə royal qarşısında oturardı. 
“Koroğlu” operasının yazılışı zamanı mən ancaq “Çənlibel” səh nə sin -

dəki xorun musiqisini təfsilən eşidə bildim. O, ölçüləri mənə öyrətmək üçün
bu xoru bir neçə dəfə royalda səsləndirdi”. 

Üzeyir bəy Hacıbəyli ilahinin xalqımıza bağışladığı ən böyük dahilərdən
idi. Onun şəxsində böyük istedadla böyük insanlıq vəhdətdə idi. 
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GƏLMƏSİN
“Koroğlu” operasının məşqləri gedirmiş. Operanın müəllifi Üzeyir bəy

də zalda əyləşib məşqə baxırmış. Məşqi idarə edən rejissor köməkçisi
mizana görə elan edir:

– Təlxək gəlir!
Fikirli olan Üzeyir bəy yerindən dillənir:
– Gəlməsin!

HƏSSASLIĞIN SON HƏDDİ
Bir zamanlar (elə indi də) Üzeyir bəy haqqında hər şeyi bilmək

istəyirdim. Bu niyyətlə çox adamlarla görüşmüşdüm. Üzeyir bəyin 100
illiyində bacanağı, tarix elmləri namizədi Qubad Qasımovla görüşüb
söhbətləşmişdik. Mən söhbət əsnasında Qubad müəllimdən Üzeyir bəyin
həyatından, xasiyyətinin çoxlarına məlum olmayan keyfiyyətlərindən
danışmasını xahiş etdim. Qubad müəllim dedi ki, Üzeyir bəy olduqca
mülayim, həssas bir insan idi. Bu an onun yadına nə düşdüsə, üzünə
qəribə bir təbəssüm qondu, dedi:

– Bir dəfə Üzeyir bəylə mən ailəlikcə Kislovodskiyə getmişdik. Bir gün
günorta naharına iri bir xoruzu kəsmək üçün tutanda Üzeyir bəy dedi ki,
Qubad, istəyirsənsə bu xoruzun ətindən yeyim, onda gərək nə onun səsini
eşidim, nə də tökülən qanını görüm. Dedim yaxşı. Xoruzu dalda yerə
apardım, başına bıçaq çəkəndə əlimdən çıxıb qanı axa-axa qaçdı. Üzeyir
bəy bundan xəbər tutub dedi ki, aparın, harda bişirib yeyirsiniz yeyin,
amma mənə göstərməyin. 

TƏKİ DİLƏNÇİLİK ETMƏSİN
Üzeyir bəy bir gün evinin pəncərəsindən baxanda üzbəüz səkidə

çarşablı bir qadının orda oturub diləndiyini görür. Evdəkilərdən birinə
tapşırır ki, gedib o qadına desin burda dilənçilik etməsin, hər gün nahar
vaxtı gəlib bizdə nahar etsin, ayın axırında da pulunu alsın.

YAZIÇI MAKSİM QORKİ YAZIRDI:
– “Patavalı mujikin əlinə silah verib bəstəkarın üstünə göndərmək

olmaz. Rusiyada bir gündə yüzlərlə mujik doğula bilər, lakin yüz ildə bir
dahi sənətkar doğulmaya bilər”.
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25 İL ÇAR RUSİYASI İLƏ VURUŞAN
ŞEYX ŞAMİL DEMİŞDİR:
– “Hakimiyyət hərisliyi bir sümükdür, qoy bizim dağlılar bu sümüyün

üstündə köpəklər kimi didişməsinlər. Allah məni bu sözlərimə görə
bağışlasın, onlar didişərkən kafirlər gəlib bu sümüyü götürüb qaçacaqlar”. 

Allah rəhmət eləsin. Bütün zamanlar üçün ibrətli vəsiyyətdir.

ADAMDILAR
İkinci Dünya müharibəsində adamlara, cüzi də olsa, ərzaq alması üçün

talon verirmişlər. Nədənsə incəsənət işçilərinə bu talon verilmirmiş.
İncəsənət xadimləri qərara gəlirlər ki, talon almaq üçün ölkə rəhbəri Mir
Cəfər Bağırova müraciət etsinlər. Həmkarları, bəstəkar Әfrasiyab
Bədəlbəylinin boyu uca, səsi yüksək olduğu üçün müraciət etməyi ona
həvalə edirlər. Növbəti yığıncaqların birində Әfrasiyab Bədəlbəyli özünü
toplayıb söz alır və deyir:

– Yoldaş Bağırov, niyə bizə də talon verilmir, axı incəsənət adamları da
adamdı.

Mir Cəfər Bağırov onun sözünü kəsərək:
– Daha pisdilər, amma adamdılar, – deyir.

YALANÇININ...
Opera teatrının solisti, muğam operalarında baş rolların mahir ifaçısı,

Xalq artisti Әlövsət Sadıqovun zil səsi və şaqraq zənguləsi vardı.
Müasirləri özünü öyən, səsi-sənəti olmayan birisinin kölgəsini qılınc la yan -
da deyərmişlər ki: 

– Yalançının atasının goruna Әlövsətin zənguləsi. 

KİÇİK BİR XATİRƏ
1978-ci ilin yazında ağbirçək müğənni

Yavər Kələntərlinin görüşünə getmişdim.
Müğənni dünyasını dəyişəndən sonra onun
haqqında “Nəğməli xatirələr” adlı yazımı
“Azərbaycan” jurnalında çap etdirmişdim.
Amma o zaman onun söylədiyi bayatıları
xatirəmə əlavə etməmişdim. O zaman Yavər
xanım belə bir şeir parçası da söyləmişdi:

Dağ başında bir cüt kəklik döyr eylər,
Başı yaşıl, ayaqları qırmızı. 
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Sinəm üstdə bir cüt sona seyr eylər, 
Lalə kimi yanaqları qırmızı. 

O QƏDƏR ATIB‑TUTURDULAR...
Budur, illərin ardından, 1978-ci il o bahar günündən Yavər xanımın səsi

gəlir qulağıma:
– Uşaq vaxtı yaman nadinc idim. Gah uşaqları güldürürdüm, gah şitlik

eləyib dərsi pozurdum. Müəllimlər də hirslənib mənə tez-tez “iki” verirdilər.
Belə bir vaxtda məktəbimizdə (Rəhilə Hacınskinin qızlar məktəbində –
M.Ç.) “Arşın mal alan”ı hazırlamağa başladıq. Tamaşanı Zülfüqar
Hacıbəyov hazırlayırdı, rolların hamısını qızlar oynayırdı. Әsgəri oynayan
tapılmadı. Dedilər, oynaya bilərsənmi? Dedim, bilərəm. Mənim üçün çuxa,
arxalıq, papaq tikdilər, əlimə bir arşın verdilər, çiynimə bir torba aldım,
oldum Әsgər bəy. Gülçöhrəni də Cəmo Cəbrayılbəylinin arvadı Şəfiqə
xanım oynayırdı. Tamaşa “Cəmiyyəti xeyriyyə”nin binasında oldu. Onda
bir “Segah” oxudum, o səs indi də qulağımda cingildəyir. O qədər orda
məni atdılar, tutdular, öpdülər... İndi olaydı...

ŞƏRQDƏ BİZƏ DEDİLƏR Kİ...
Nobel mükafatçısı, “Aclıq”, “Sirli adam”, “Torpağın şirələri” və sair kitab -

ların müəllifi Knut Hamsun XX əsrin əvvəllərində arvadı Berqliotla Sankt-
Peterbuqra, Moskvaya, oradan da Qafqaza və təbii ki, Azərbaycana da
gəlir. Norveçli yazıçı Qafqaz səfərindən qayıtdıqdan sonra, 1903-cü ildə
“Nağıllar ölkəsində” adlı kitabında müsəlmanlara məxsus xüsusiyyətləri
belə xarakterizə edib:

“Müsəlman yalnız kafirlərin onun dinini təhqir etməsinə, müqəddəslərini
ləkələməsinə, yaxud qadınına əl uzatmasına dözə bilməz. O halda erkək
dəvə kimi nərə çəkib hücuma keçər”. 

* * *

Sağ olsun, hörmətli Knut Hamsun kirvələri də unutmayıb:
“Şərqdə bizə dedilər ki, yəhudi on yunanı aldada bilər, ermənilər isə

həm yunanları, həm də yəhudiləri aldadar”.

STALİNİN HEYKƏLİ
Mənim doğulduğum Çəmənli kəndində Mahmud kişi, Alı yüzbaşı, Molla

Həsən rus dilini az-çox bilirmişlər. 
Sovet hökuməti qurulandan sonra rus əsgərləri silah yığmaq üçün

bizim kəndə də gəlirlər. Kəndin ağsaqqalı Mahmud kişidən camaatda silah
olub-olmadığını soruşurlar. Mahmud kişi deyir ki, bizim kənddə silah yox-
dur. 

Ömürdәn sәtirlәr130



Rus əsgərləri qapı-qapı düşüb silah axtarırlar, nəticədə bir araba silah
çıxır. Mahmud kişi ilə Molla Həsəni ikimərtəbəli bir evin birinci mər tə bə sin -
də dustaq edirlər. Üst evdə rusca danışan “çekistlər”in danışığını eşi dən
Mahmud kişi Molla Həsənə deyir ki, bizi sabah güllələyəcəklər. Səhəri gün
bunları gətirirlər sonralar mənim təhsil aldığım məktəbin həyətinə. Ha -
disədən xəbər tutan kişilər məktəbin həyətinə toplaşır. Bu mərəkədə iş tirak
edən babam o zaman cavan oğlan imiş. Babam danışırdı ki, Mahmud kişini
binanın alt mərtəbəsindən çıxardıb gətirdilər ki, güllələsinlər. Mah mud kişi
çekistlərə dedi ki, icazə verin namazımı qılım, sonra gül lə lə yin. İcazə
verdilər. Mahmud kişi namazı qıldıqdan sonra ayağa qalxıb dedi:

– Buyurun, güllələyin!
Babam deyirdi ki, əli tüfəngli rus əsgərləri ikinci mərtəbədə dayanıb

atəş açmaq əmrini gözləyirdilər. “Hazır ol!” əmrini eşidən Mahmud kişi çu -
xasını üzünə çəkdi, bundan sonra atəş açıldı. Elə bu vaxt bir atlı gəldi ki,
güllələnməni dayandırın! Amma gec idi, Mahmud kişi canını tapşırmışdı.

Dünyanın işinə bax ki, sonralar Mahmud kişinin güllələndiyi yerdə əyni
şinelli Stalinin nəhəng heykəli qoyulmuşdu. Sol və sağında isə bizə
məxsus torpaqları müxtəlif adlar altında gəlmə ermənilərə bəxşiş verən
Orconikidze ilə Lenin cənablarının. Zaman hələ onların zamanı idi. Hətta
dahi rəhbərin adını daşıyan kolxozun at ilxısının, qoyun sürüsünün
yanbızına, üzünə “S” damğasını həkk edirdilər. Hamı elə bilirdi ki,
heykəlləşmiş bu “Üç muşketyor” ölümsüzdülər. Amma sən demə, zaman
hər şeyi yoluna qoyacaqmış. 

Bu hadisədən illər keçmişdi. N.S.Xruşşovun Baş katib olduğu çağlar
idi. Stalinin ünvanına söyüb-söylənirdilər, onu şəxsiyyətə pərəstişlikdə
günahlandırırdılar. Biz məktəblilər bir səhər məktəbə gələndə Stalinin
heykəlini yerində görmədik. Biz uşaq marağı ilə məktəbin həyətindəki bağı
gəzib dolandıq və nəhayət, Stalinin heykəlinin hissələrini çəpər dibindəki
kalafada tapdıq. Heyif ki, namərdcəsinə güllələnmiş Məşədi Mahmud kişi
o günü görmədi. Amma bizim nəsil Azərbaycanın müstəqilliyinə
qovuşduğu günü də, cənab Leninlə Orconokidzenin heykəllərinin başına
ip salındığı günləri də gördü. 

BİR TƏSNİFİN SORAĞINDA
Xalq artisti Hacıbaba Hüseynovun ifasında hər dəfə “Rast” təsnifini

dinləyəndə: 
Yusif deyər fəhiməm, zahid deyər cunundur,
Gəncinə bir tərəfdə, viranə bir tərəfdə.

beytindəki Yusif tapşırmasının kimə məxsusluğu barədə düşünürdüm.
Təsadüfən mərhum jurnalist Hacağa Cümşüdlünün “Mir Mahmud
Kazımovski” kitabçasını oxuyanda bildim ki, Hacıbaba Hüseynovun təsnif
kimi oxuduğu qəzəl bakılı şair Mirzə Әbdülxaliq Yusifindir. Hacıbaba
Hüseynovun təsnif qəlibinə saldığı Әbdülxaliq Yusifin qəzəli belədir:
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Bəzm içrə şə’mi ruyi cananə bir tərəfdə,
Mən bir tərəfdə yannam, pərvanə bir tərəfdə.
Bir üzdə xali hindu, bir üzdə tari geysu,
Bir dam bir tərəfdə, bir danə bir tərəfdə.
Mey şişədə, gül əldə, nagəh nigar gəldi;
Gül qaldı bir tərəfdə, peymanə bir tərəfdə.
Bir yanda zülfü Leyli, bir yanda ahi Məcnun,
Zəncir bir tərəfdə, divanə bir tərəfdə.
Məsciddə xəlq yatmış, vaiz nəsihət eylər:
Әfsurdə bir tərəfdə, əfsanə bir tərəfdə.
Yusif deyər fəhiməm, zahid deyər cunundur,
Gəncinə bir tərəfdə, viranə bir tərəfdə.

QƏDİRBİLƏNLİK
Opera müğənnisi Hüseynağa Ha cı ba ba -

bə yovu həyatda görmək mənə qismət ol ma -
yıb, amma onun arvadı Şeyda xanımla
gö rüşüm olmuşdu. Mən 70-ci illərin axır la -
rın da opera teatrının artistləri haqqında
portret oçerklər yazmaq fikrinə düşmüşdüm.
Bu niyyətlə o zaman dünyasını dəyişən və
dəyişməyən çox sənətkarın qapısını döy -
müş düm. Təbii ki, görkəmli opera mü ğən ni -
miz Hüseynağa Hacıbababəyovun da
evin də ol muşdum. O zaman Şeyda xanımın
əri nə qarşı sağlığında göstərdiyi qayğı, diq -
qət məni duyğulandırmışdı. Şeyda xanım
deyirdi ki, Hüseynağanın oy na dı ğı tama -
şaların hamısına gedərdim. Fasilə vaxtı onun tərini qurulayar, alt paltarını
dəyişdirər, çay içirərdim ki, xəstələnməsin. Doğrudan da, ör nək olası
nümunədir. Qədirbilənlikdir.

GETDİK GÖRDÜK
Cabbar Qaryağdıoğlu 3 il imiş Şuşaya getmirmiş. Bir gün Seyid Şu -

şins kiyə deyir ki, Ağa, o Xana deginən qardaşı Allahyarı da götürüb bizə
gəl sin.

Onda Xan Şuşinski cavan yaşındaymış. Deyilən vaxtda Xan qardaşı
Allahyarla Cabbar Qaryağdıoğlugilə gəlir. Salam-kalamdan, bir stəkan çay
içdikdən sonra Cabbar əmi deyir:

– Xan, bilirsən səni niyə çağırmışam?
– Xeyr, Cabbar əmi, bilmirəm.
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– Biz Ağayla (Seyid Şuşinskinin nəzərdə tutur) üç ildi Şuşaya
getməmişik. Qəribsəmişik, istədik səni dinləyək. Әvvəl bir “Mirzə Hüseyn
segahı” oxu, dalınca da “Qarabağ şikəstəsi”.

Allahyar tarını kökləyir, Xan əvvəl “Mirzə Hüseyn segahı”, dalınca da
“Qarabağ şikəstəsi” oxuyur.

Cabbar Qaryağdıoğlu deyir:
– Allah atana rəhmət eləsin, getdik Şuşanı gördük, gəzdik, gəldik...

BU AT DA BƏYİN OLSUN
Keçmiş günlərdə aran kəndlərinin birindən bir kişi atlanıb üz tutur

Kəlbəcər yaylaqlarına. Az getmiş böyük bir naxıra rast gəlir. Yoldan
keçənin birindən soruşur:

– Qardaş, bu naxır kimindi?
– Filankəs bəyin.
Atlı yoluna davam edir. Bu dəfə də dəvə sürüsünə rast gəlir:
– Qardaş, bu dəvə sürüsü kimindi?
– Filankəs bəyin.
Kişi atının sarğısına bir qamçı çəkir. Bir az getmiş qoyun sürüsünü

görüb atın cilovunu çəkir. Bulaqdan gələn çiyni sənəkli, dodağı yaşmaqlı
gəlindən soruşur:

– Bacı, bağışla, bu qoyun sürüsü kimindi?
– Filankəs bəyindi, ay qardaş.
Kişi qeyzlənib ata bir qamçı çəkir. Az gedir, çox gedir, mənzil başına

çataçatda at ilxısı görür, qəmər atın belində də ilxıçını. Nəfsini saxlamayıb
səslənir:

– İlxıçı qardaş...
İlxıçı atını ona tərəf dəhmərləyir:
– Bəli, nə buyurursan.
– Bəlin şəkər, heç bir buyruğum yoxdur. Amma bilmək istəyirəm. Bu at

ilxısı kimindi?
– Filankəs bəyin!
Yolçu atdan düşür, yəhərini açıb götürür, atın sarğısına bir qamçı vurub

deyir:
– İlxıçı qardaş, görürəm bəyinizin gözü doymur, qoy bu at da onun

olsun.
Çağımızda nə bəy var, nə də bəyzadə, amma var-dövlətdən gözü doy-

mayan məmurzadələr ürəyin istəyən qədərdir. Allah nəfslərindən saxlasın. 

NƏDƏN BİLDİN?
Gənc həmkarları bakılı tarzən Paşa Әliyevin boynunda qalstuk

görəndə:
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– Paşa dayı, Mərkəzi Komitədən gəlirsən? – deyə soruşurmuşlar.
Paşa dayı heyrətlə:
– Hə, nədən bildiniz?!
– Qalstukunuzdan.
Qəzəlxan Әliağa Vahid qəzəllərinin birində Paşa Әliyevi belə anıbdır:

Vahid, istərsən əgər, məclisimiz xoş keçsin, 
Zülfünün “Orta segahı”, Paşanın tarı gərək.

BAŞIN SAXLAYIN
Yeyib-içmək məclisi başa çatandan sonra

dostları Әliağa Vahidi yola salmaq üçün yola
çıxırlar. Dostlardan biri deyir ki:

– Ә, Vahid üçün maşın tutun saxlayın.
Vahid dərhal cavab verir:
– Ayaqların tutun, başın saxlayın.

ÇALIŞ ÖLMƏ
Məşhur tarzən Qurban Pirimov deyərmiş:
– Görsən səni tərifləmirlər, özünü bir az təriflə.
Qurban dayının tez-tez təkrarladığı bir kəlamı da varmış. Dostlarına

deyərmiş:
– Çalış ölmə, öldün, qurtardı.

Yanvar, 2022
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Rәhim GÖZƏL 

TİKAN

Gözәl olar,
Ürәyimә
Batan tikan
Üzümdә açsa çiçәk!
Hәyat
Göyçәkdir, 
Göyçәk!..

SӘHӘR YAĞIŞI

Bu gün sәhәr-sәhәr buludlar dolub,
Yurdumun dağına, daşına yağır.
Dәyir pәncәrәyә, qapıya şib-şib,
Elә bil bağrımın başına yağır.

Alәmin qәhrinә batmışdım gecә,
Nalәmi başıma atmışdım gecә,
Doyunca ağlayıb yatmışdım gecә,
O da gözlәrimin yaşına yağır!

Tale üz çevirmiş, fәlәk qarğamış,
Dәrdimi dost duymaz, hiss etmәz tanış,
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Mәndә ümid doğur bu gözәl yağış
Sanmayın o elә boşuna yağır!

DAŞ

Yol üstündә
ayaqlara toxunarkәn
keçidlәrdәn
arıtlanıb atılan daş,
zir-zibilә qatılan daş,
fәlәstinli döyüşçünün
әllәrindә
yaraq olub dәyәrlәnır;
azadlığa
dayaq olub dәyәrlәnır!

SARI PİŞİK

Sarıca qoymuşdum onun adını;
Çox yaxşı bilirdi
pendirin, qatığın, südun dadını.
O movuldamazdı,
Bәlkә mәlәrdi!
Hardasa tapılıb
iyә gәlәrdi
mәtbәxdәn açılan dam yolumuzdan.
Payımı, onunla yarı bölәrdim;
Bir gün görmәsәydim, nisgil
edәrdim.
...O mәtbәx elәcә öz yerindәdir;
ancaq,
ocağından nә tüstü qalxar,
nә dә bişmişinin qoxusu gәlәr!
Sarı pişik deyil,
dam yolundasa
artıq
yuva salmış
bomboz serçәlәr!

İŞÇİ

Çörәk röyasıyla durar yataqdan,
Durar, günәş oyanmadan;
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Mürgülüyә-mürgülüyә
Uşaqların üstlәrini çәkirkәn
Bir öpücük qoparar da
O gül yanaqlarından.
Yoldaşının şәkәrinә qatmaz zәhәr;
Ehtiyatla açar, bağlar qapını da!
Çörәk atlı...
O piyada!..

GÜNӘŞ SOYLU ÇIRAQLAR

Ehey!
Ehey!
Qaranlığın gözlәrinә ağ salan
Günәş soylu çıraqların
Ümidinә yatanlar...
Şüşәlәrin qarasını
silmәk
sizin borcunuzdur!..

GERÇӘK RÖYA

Yuxu kirpiklәrimdәn
Süzülürkәn bal kimi
Vә günәşin şәfәqini
otağımda,
yatağımda
duyar-duymaz
...Bütün mәlәklәrin,
gözәli olan
bir mәlәk
röyamı işıqlandırdı!
Anam:
o, ürәyә yatan sәsiylә,
yenә, hәmişәki sәliqәsiylә
gәlib
qıyar-qıymaz
oyatdı mәni.
İçәrimә hopmuşkәn
onun cәnnәt qoxusu;
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baxdım ki,
saatımın
ağır olub yuxusu!

SOYUQLAŞMA

...Soyudular;
utancaq qonağın çayı kimi.
...Kifsәndilәr;
Küsәyәn uşağın payı kimi.
Vә min şirini...
bir acıya
satdılar;
Dağıldılar...
itdilәr...
vә batdılar!..

QOCAMAN QARI

Pәrdәlәr,
enik
çıraqlar,
sönük
vә gecә
tam yarı;
Qonşulardan birisi,
qocaman bir qarı,
televiziyanın sәsini
sonuna qәdәr qaldırar...
vә yalqızlığını hıçqırar!..

QARALTI

İlin bağlı günlәrindә;
özәlliklә, hәr cümәnin axşamı
böyüklәrin görüşünә
çıxıb gedәrkәn hamı,
sәkkizevli bir binadan
birinin
yalnız
sönmәz işıqları gecәlәr...
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Vә bir sirli pantomimtәk görünәr,
ağbirçәkli qonşumuzun
qaraltısı pәrdәdә!..

ÜZÜNTÜ

Qonşularıma qanım qaynayır;
Qohumlarım kimi
qanı soyuq olsalar da!
Görmәyәndә
gözüm axtarır onları!
Hәlә dә...
üzüntüsünü çәkirәm
qocalar evinә
köçürülәn qonşumuzun!..

QONŞULAR VӘ MӘN

Qonşulardan:
kimisi
evinә baxdırdı,
kimisi
arabasını
dәyişdi...
Vә kimisi isә
hәccә gedib dә, gәldi!
Mәn,
bir neçә
sınıq-salxaq şeirimi,
dәftәrә köçürüncә!

ÜZÜK

Qaranlıq bir gecәdә,
Dörd yolun ayrıcında
şütüyәn maşınların
işığını yansıdıb,
ulduz kimi
sayrışır,
bir qara çarşablının
barmağındakı üzük!
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Hardasa,
qadınları
buraxmayır
gözәllik!..

ŞAİR

Şair dediyin:
ulduz tәbiәtdәdir.
Sayrışar gecәnin qaranlığında.
Vә yuxu gәlmәz gözlәrinә
dünyanı
günәşә
tapşırmayınca!

ANLAŞMA

Masanın üzәrindәki
bu
qәndqabı ilә
duzqabı,
içlәrindә nә olduğuna baxmayaraq,
illәrdir ki,
bir-birinin kәnarında,
büllurlana-büllurlana,
anlaşmağın
düz yolunu
göstәrirlәr
insanlara!

SӘRÇӘLӘR

Sәrçәlәr
Eyvanda cikkildәşirlәr;
Durun, canım,
durun!
Durun, sübhanәmizi yeyәk
vә görәk
süfrәdә nә qalır!
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KÜRӘKÇİLӘR

Әlçatmaz qalalar doğur,
yastı
ev-eşiklәrdәn!
hörgüsü,
betonarma;
tavanı,
pilastfom;
dam-bacası,
izoqam.
Qar yağanda,
küçәlәrdә:
kürәkçilәr
toxum
çırtlayacaqlar!..

FӘDAKARLIQ

Saxta,
taxta vә plastik
sancaqlara
fәdakarlıq
mәşqini
gör
verdik necә!
Yayda, qışda,
qar-yağışda,
gündüz, gecә,
il boyunca...
Sarılırlar şәritlәrә
ki,
sәrilmiş
yaş vә tәmiz
paltarları,
qorusunlar
şәrur yelin şәrrindәn!
Özümüzsә...

Tәbriz
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Mütalib TAHİROĞLU 

SARIYAR

Sarıyar tale kimә yar ola gәr yarәsini,

Qoymaz avarәvü biçarә, qılar çarәsini.

O kәsin kim, әgilib arәsi taleylә, bilә,

İşi müşküldü düzәltmәzsә әgәr arәsini.

Sülhә imza ata hәr yerdә әgәr insanlar,

Tapmaq olmaz bәşәrin dәhrdә biçarәsini.

Gәrçi sidq ilә dönә Rәbbinә, әfvin dilәyә,

Yandırar Tanrı onun bәxtinә sәyyarәsini.

Mәnim hәr müşkülü hәll etmәyә qadir rәbbim,

Boya nur ilә bu çeşmin ağaran qarәsini.

Nola, ya Rәbb, ki açsan tutulan gözlәrini,

Görsә bir lәhzә Mütalib dә cigәrparәsini.
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GÖZӘLİM

Mәni mәftun elәyәn bir dәnә sәnsәn, gözәlim.

Bәnzәrin yoxdu sәnin, bir dәnәsәn sәn gözәlim.

Sәni ey gözlәrimin nuru, şükür xәlq edәnә.

Olmasaydın nә edәrdim görәsәn, mәn gözәlim.

Mәnә ömrümdә gözәl hәr nә yazıbdırsa yazan,

yenә sәnsәn, yenә sәnsәn, yenә sәn әn gözәlim!

Tapa öz yarını hәr yarıcan, ey kaş, ola bir,

Yetә bizlәr kimi vәslә nә ki var tәn gözәlim.

Edә xoş ömrü, Mütalib deyir alәmdә hamı,

Görmәyә qüssә, kәdәr-qәm, yaşaya şәn, gözәlim.

GÖR

Dәrdini ver ki mәnә, dәrman olum dәrdinә, gör

Dәrdini dәrdim edim, qurban olum dәrdinә, gör.

Dәrdi sevdir mәnә sәn hüsnü camalın qәdәri,

Dәrdini sәnlә sevim, heyran olum dәrdinә, gör.

Dәrdini gül düşünüm, bağı-gülüstan yaradım,

Göz yaşımla sulayım, bağban olum dәrdinә, gör.

Mәn kimәm, mәn nәçiyәm – dәrd xәbәrsizdi hәlә;

Keçә bir xeyli zaman, әyan olum dәrdinә, gör.

Tәrk edә cismi Mütalib, girә dәrdin içinә,

Ey pәrim, ruhum ilә mehman olum dәrdinә, gör.
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Şiringül MUSAYEVA

YURDA
DÖNÜŞ 

Əsl bәşәri mәhәbbәt olmadan 
әsl vәtәn mәhәbbәti ola bilmәz. 

Anatol Frans

Әzizim ağı bizdən,
Belinin bağı bizdən. 
Qoymayın yadellini,
Almağa bağı bizdən. 

Günlərin birində... qaranlıq, – iblislərin hökm sürdüyü bir gecədə yük
maşınlarına doluşub gecəylə ev-eşiklərindən, güllü baxçalarından, hər tinində
bulaqlar qaynayan, o başında əmisi, bu başında dayısı evi yerləşən
yurdlarından çıxmaq da varmış, sən demə... Hər gün çiçəyini qoxladığı gül
kolları ilə, barını yediyi ağaclarla vidalaşa bilmədi heç... 

Ara vermədən sısqa yağış yağırdı... 
Qaranlıqda yol gedirdilər... Qəlbində dəhşətli bir ağrı vardı... Başları

üzərində nənəsinin nağıllarından çıxmış qorxunc divin durduğunu hiss edirdi.
Div onları əsir almışdı və bilinməz, mübhəm, qaranlıq bir həyata aparırdı, əsir
aparırdı... Bəs hardadır Məlikməmməd, Ağ atlı oğlan, Qoç Koroğlu, Xan
Qazan?

Sonralar hər yağış yağanda eləcə qəmləndi, qəlbi mübhəm, sirli bir kədərlə
doldu. Uşaqlığının bər-bəzəyi, gül ətirli xalalar-bibilər hərəsi bir yerə düşdü.
Arada, ən çox da yas məclislərində gördü onları. Üz-gözləri cırmaq-cırmaq,
göz yaşları içində. Bütün bu kədərlər uşaqlığını aldı əlindən. Kədərli,
qaşqabaqlı xalalar, bibilər, əmilər uşaqların dünyasını da kədərə bürüyürmüş
sən demə... 

Qapı döyülür. Düşünür ki, otel xidmətçisidir... qapını açır. Yapon dostu Lui
içəri daxil olur. İbrahimi qəmgin görüb təəccüblənir. 

– Nə olub?
– Ciddi bir şey yoxdur... Həmişəki halım. Yağış məni qəmləndirir. 
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– Boş-bekar qalmaqdandır. Mən də qəmlənirəm. Guya, gəzməyə gəl mi şik:
üç gündür ki, bayıra belə, çıxmırıq. Düşək səhər yeməyi yeyək. 

Yemək zamanı bu gün gedəcəkləri yerləri müəyyənləşdirirlər. Otel
xidmətçisi belə havada dağa, meşəyə, balıq tutmağa getməyin təhlükəli
olduğunu deyir. 

– Nə edək bəs, – Lui bikefləyir. 
– Heç, burada əyləşib söhbət edək, domino, şaşki oynayaq, ya da ota -

ğımıza qayıdıb xatirələrə dalaq. 
– Yorulmadınmı xatirələrdən? Sən yazıçı olmalıymışsan. Gəlib politoloq

oldun. 
İbrahim gülümsünür:
– Yazıçı, ya da politoloq… Hansı sənəti seçsəydim də heç biri insanlıq

halımı dəyişməzdi yəqin. 
– Dünyaya nədən belə baxırsan, bilirsənmi əcəba? – Lui soruşur. 
– Nədən?
– Keçmiş həyatında ya filosof olmusan, ya da ilahiyyatçı. 
– Bu fikri oxumuşam universitet vaxtı. 
– Görürəm ki, inanmırsan. Әslində, inanmalısan. Görürsən, bəzən han sı -

sa dəqiqələri, anları nə vaxtsa yaşamışıq kimi gəlir bizə. Bu doğrudur, biz nə
vaxtsa yaşamışıq. Həyata yeddi dəfə gəlirik. Hər dəfə fərqli şəkildə yaradılırıq. 

– Eyni adam kimi gəlsəydik… səhvlərimizi təkrar etməzdik. 
– Biz bunu bilmirik; nəyi düz, nəyi səhv edirik. Amma bu fikirdəyəm ki,

insanın yetişdiyi mühit, ata-anası, ulu babaları, genlər vasitəsi ilə ona ötürülən
məlumatlar insanın formalaşmasının təməlini qoyur. 

– Yaponlarla, onların mədəniyyəti ilə tanışlıqdan sonra görürəm ki, onlar
insanın lap xırdalığından insan kimi yetişməsi qayğısına qalırlar. – İbrahim
söhbəti dəyişir. 

– Bizdə lap körpəlikdən Vətənə, millətə qarşı sevgi formalaşdırılır. Vətən
bizim üçün hər şey deməkdir. Eyni zamanda biz çox zəhmətkeş xalqıq. Ver
yeyim, ört yatım bizə yaddır. Biz işləməsək, dayana bilmərik. 

– Bizim camaat da işləkdir. Amma uşağın, gəncin daxili aləmi, onların lazımi
şəxs kimi yetişdirilməsi bəzən nəzərimizdən qaçır. Deyim ki, bir az unutqan
xalqıq... Әlbəttə, bunları bir politoloq kimi deməməliyəm. Amma sən də poli-
toloq olduğun üçün, bunları deməsəm də görürsən. Həm də mən bunu ikilikdə
deyirəm. Böyük auditoriyada isə lazımi məsələləri qabardıram. 

– Әlbəttə… Nə isə, otağa qayıtmaq istəmirəm. Heç yağış altında islan ma -
mısan?

– İslanmışam. Yağış yağanda ora-bura qaçışar, oxuyardıq:
Yağdı yağışlar,
Banladı quşlar. 
Arpa yeməkdən
Saraldı quşlar. 

– Nədən məhz quşlar?
– Bilməm… Yəqin ki, quşların evi, sığınacağı olmadığı üçün. Onlar çox vaxt

eləcə açıq havada keçinib gedirlər. Fikir vermisənmi, yağış yağanda möhkəm
civildəşirlər. 

– Elədir... Gəlsənə gedək balıq tutmağa… 
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– Olar. 
İbrahim Lui ilə birlikdə yaxınlıqdakı çayın sahilinə enir. Bələdçi götürmürlər.

Lui deyir: “Bütün Yapon təbiəti ona doğmadır, bələdçiyə ehtiyac yoxdur”. 
Yağış güclənir, damlalar kofşionlarını döyəcləyir çayın sahilinə, – dərəyə

enirlər. Yer yaş olduğu üçün sürüşkəndir. 
– Ehtiyatlı ol.
– Uzağı çaya düşəcəyəm, –İbrahim deyir. – Balıqları elə əlimlə tutub sənə

ataram. 
Göy guruldayır. 
– Lap yaz yağışına oxşayır. Hava heç soyuq deyil. Bir baxsana, qızıl balıq

da tutdum. 
Lui tutduğu rəngli fareli də otluğa atır. 
– Bir az da tutaq, mehmanxana işçilərinə verərik. 
Yağış heç dayanmır. 
– Görən elə yer olarmı yağış həmişə belə yağsın, heç dayanmasın? Necə

ki Antarktida həmişə qarlıdır, torpaq görünmür. – İbrahim soruşur. 
– Әlbəttə var. Məsələn: bizdə... – Lui gülür. –Naqasakidə çox vaxt yağış

yağır. 
– Sizin ölkə də lap möcüzədir. Nə istəsən var... Naqasakidə həmişə yağış

yağır. 
Luinin üzünə təbəssüm yayılır.
– Mənim ölkəm belədir. Gələn yay gedərik. Orada bütün günü yağış altında

gəzişərik. Bəlkə sənin də dərdinə əlac olar. Yağışdan bezərsən, o sənə qəm-
qüssə gətirməz. 

– Olar. Yağış adiləşər mənim üçün, əvəzindəsə yel xəstəliyi tutaram. 
Lui gülür.
Otelə dönürlər. Tutduqları balığı yaponlarsayağı közdə bişirirlər. Lui

soruşur:
– Sizdə də belə bişirirlərmi?
– Bişirirlər. 
– İbrahim, bizim malikanəmiz, mənim ata-baba evim çay sahilində yerləşir.

Evimizin yaxınlığından çay axır, sularında rəngbərəng farellər, müxtəlif
balıqlar üzür. Günümüz o balıqları tutmaqla keçirdi. Qışa tədarük görürdük,
balıqları duzlayıb, günəş altında qurudurduq, hisə verirdik... Çayın
bərəkətindən bağ-bağçamız,əkin sahələrimiz bol ruzili olur. İşimiz ancaq
məhsul toplamaq, yerbəyer etmək, qışda da xımır-xımır yeməkdir. Düzdür,
mən indi ora az-az gedirəm. Amma bilirəm ki, hər şey yerindədir və əvvəlki
kimi gözəldir. 

– Mənim kəndim, rayonum erməni tapdağındadır. Mən lap uşaq idim ora -
dan çıxanda. Amma bəzi şeylər yadımda qalıb. Anam sac üstündə kətə bi şi -
rər di, samovar çayı qaynadardı, Novruz bayramında səməni halvası bişirərdi,
şə kərbura, paxlava bişirərdi. İndi o yeməklərin dadını heç nədə tapmayıram.
Bun lar bir yana, Lui, kimsə “mənim kəndim, bizim malikanəmiz” – deyəndə
çox qəmlənirəm, ağrıdan ürəyim sıxılır. Kəndim, uşaqlıqda oynadığım o yerlər,
yurd lar xəyalıma gəlir. Hər dəfə məni çağırırlarmış kimi, hiss edirəm. Çox ilginc
bir şey bu. İnsan ürəkdən gülə bilmir, sevinə bilmir, daim qəlbində bir sıxıntı
hiss edir. 
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– Әziz dostum, bilirəm. Sənin kədərini hiss edirəm. Әlimdən gəlsə, Vətənini
düşmən əsarətindən almaqda kömək edərəm. Bəlkə bu, nə vaxtsa mümkün
olacaq. O zaman bil ki, sənin yanındayam. 

Nahardan sonra İbrahim və Lui yeni ofis axtarışına çıxdılar. Bir az darısqal
və divanı azacıq bozarmış ofis Luinin xoşuna gəlmədi. Lui geniş və şıq,
mebelləri təzə ofis axtarırdı. Nəhayət ki tapdılar. 

... 
Artıq yağış kəsmişdi.
– Səhər hava yəqin ki açılar. – Lui dedi. – Necədir buralar, xoşuna gəlirmi?
– Haralar?
– Bizim yerlər.
– Yaxşıdır. Gözəldir. 
– Həm də çox gözəldir. Sizin yerlər də gözəldir. Amma çox kiçikdir. 
– Necə yəni?
– Hər şey şəhərlər, kəndlər, göllər çox kiçikdir. 
İbrahim Luinin keçən il Göygölə gedərkən də belə dediyini xatırladı. Lui

gözəllər gözəli Göygölə baxmış və demişdi: “Gözəldir, amma çox kiçikdir”. 
– Lui, Azərbaycan, əslində, kiçik dövlət deyil, böyük dövlətdir. Bizim

Azərbaycan tarixən çox böyük dövlət olub. Sadəcə, hegemon dövlətlər onu
parçalayıb, Cənubi Azərbaycan İran ərazisində, Şimali Azərbaycan isə Rusiya
tabeliyində qalıb. Bunlar uzun söhbətdir. 

– İbrahim, tarix çox şeyi dəyişir. İndi əvvəlki dövlətlərin çoxu yoxdur, bir çox
xalqlar da yer üzündən silinib. Mənim düşüncələrim xalqlarla bağlı deyil,
Təbiətlə bağlıdır. Mənim aləmimdə bütün bunlar – göllər, çaylar, dənizlər böyük
olmalıdır ki, onları seyr edəndə intəhasızlığı duya bilim. Mənə belə gəlir: sizin
dilinizdə Allah, bizim dilimizdə Təbiət hər şeydə bir harmoniya yaradıb. Hər
yerin özünə uyğun fizionomiyası var. Məsələn: xırda çaylarda xırda balıqlar
yaşayır, nəhəng okeanlarda isə balinalar. Elə səhralar var orada piton ilanlar
yaşayır, savannalarda fillər yaşayır, elə meşələr var ayı, aslan, meymun, nə
bilim nələr, yaşayır. Xəzər dənizinin yerində okean ola bilərdimi, əcəba?

– Okean ola bilməzdi. Dediyin kimi, təbiətdə bir harmoniya var. Әgər
Xəzərin yerində bir okean olsaydı, sunamilər, daşqınlar da olacaqdı, o zaman
gərək İran bütün su altında qalaydı. Demək, çox şey mövcud olmazdı. 

– Amma Yaponiya hər tərəfdən okeanla əhatə olunub. 
– Olunub. O, tarixən buna uyğun formalaşıb. Nə isə... 
– Mənə elə gəlir tarixən məğlubedilməz, böyük dövlətlərin məğ lub edil məz -

li yində onların yaşadıqları torpaqların müstəsna rolu var. – Lui davam etdi. –
Bu xalqlar çox əlverişli bir coğrafiyada yerləşib. Məsələn: Çin çox əlverişli coğ -
ra fiyada yerləşib. Bir tərəfini uca dağlar, sal qayalar, keçilməz sıldırımlar, bir
tərəfini okeanlar qoruyur. O üzdən onların torpaqlarını qəsb etmək çətin olub
tarixən. Lap keçmişdə tez-tez türklər hücum edirmiş torpaqlarına. Xalq ayağa
qalxıb Çin səddini tikib, o da çox nəhəng bir tikilidir, hətta kosmosdan görünür.
Çin səddinin tikilməsində bütün Çin xalqı iştirak edib. Deyilənlərə görə, hətta
pul belə almayıblar, amma necə ürəklə tikiblərsə, əsrlər belə toxunmayıb ona,
bu gün də mövcuddur. Ümumiyyətlə, Çin xalqı da çox zəhmətkeş xalq olub. 

– Bilirəm. Qədim Çin sənəti, heykəltəraşlıq, dulusçuluq və rəssamlığı
barədə Nizaminin əsərlərində belə, məlumat var. O dövrü biz tam bilmirik.
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Türklər Çinə basqın edirmiş, – səbəbi o dövrün tələbatı olub. O dövrdə bir çox
xalqlar bunla məşğul olub. Barbarlıq dövrü, nə bilim, nələr... Böyük fatehlər də
başqalarının torpağını qəsb etməklə məşğul olub. Amma indi türklər ən
sülhsevər xalqdır. Dünyada barış bərqərar ermək istəyir. Və dünya gücləri də
onunla hesablaşır. Nə isə... Bunları çox fikirləşmə, Lui, tez qocalarsan. 

Hər ikisi gülür. Bir azdan otelə qayıdırlar. Hərəsi öz otağına çəkilir. 
…
İbrahim səhər Luinin zənginə yuxudan oyandı. Geyinib aşağı düşdü. Lui

şən və gümrah səslə dedi:
– Yağış kəsib. Yaxşı gəzməli havadır. 
– Hələ səhər yeməyi yeyək. 
– Bilirəm, kişilərlə ac olduqda danışmaq belə, mümkün deyil. 
Səhər yeməyi yeyərkən Lui soruşur:
– Bəlkə, zooparka gedək? 
– Yox, zooparkı sevmirəm. 
Lui gülür:
– Әslində, burada zoopark yoxdur. Amma çayın o tayındakı meşəlikdə

canavar, ayı və marallar yaşayır. Tam təbii zooparkdır. 
– Eləysə gedək. Hər şeyin təbiisini xoşlamırsan? Təbii zooparkda da olaq. 
– Yox canavarla vuruşa bilmərəm, – Lui gülür. – Yaxşısı budur, çayın

sahilində gəzişək. 
Çay boyu yamacda gəzişirlər. Arabir gözə dəyən kol-kosların

budaqlarından hələ də su damır.
– Gəlsənə bu kollardakı meyvələrdən yığaq, xeyirli giləmeyvələrdir. Çay

dəmləyib içərik, tam orqanikdirlər.
Lui çantasından selofan paket çıxardır. Bir xeyli giləmeyvə yığırlar. 
– Kənd təbiətini xoşlasam da, bütün həyatı kənddə keçən insanlara

acıyıram. Mən yaşaya bilmərəm, – Lui dedi. – Dediyim kimi, bizim ailə də
kənddə yaşayır, çay kənarında böyük malikanəmiz var. Yaşadığımız yerin
təbiəti hədsiz gözəldir. Meyvə bağımız, gül bağımız lap “Min bir gecə”
nağıllarında təsvir olunan bağlar kimidir. Evimizdə ilin hər fəslində bolluq olur:
yazda cürbəcür səbzələrdən tutmuş, qışda hər dürlü meyvəyə qədər, hər vaxt
təzə balığımız, ətimiz olub. Qış yazatan cürbəcür meyvə quruları ilə çay
içərdik. Qışda da qarpız-yemişimiz olub hər vaxt. Anam, atam, bacı və
qardaşlarım həmişə hallarından məmnun idi. Heç biri bir dəfə də olsun,
həyatlarından gileylənməz, başqa həyat arzu etməzdilər... Mənsə, bağımızda
bir təpəcik vardı, onun üstünə çıxar, şəhərə tərəf gedən yola baxar, elə hey
dərindən ah çəkərdim. Nəhayət, bir gün anam mənə əsəbiləşdi:

“Bu ah-ufunu yığışdır, – dedi. – Rədd ol get şəhərə, orada oxu, bir işə yara,
ah-ufunla bizi güdaza vermə. Bu nə qaramatdır basıb səni. Gecə-gündüz ah-
uf edirsən. Nə olub, nəyin kəmdir?”

Mən cavab verdim:
“Ana, çox darıxıram. Hər şey məni sıxır, ətraf məni sıxır, sanki nə isə elə

hey mənə “Durma, gəl” – deyir. – O, sənin həyatın deyil, sən orada yaşamalı
deyilsən, – deyir. 

İbrahim soruşdu:
– Nədən elə darıxırdın? 
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– Bilmirəm, İbrahim... Hər şey birdən oldu. Bir yaz həmişəki kimi bağda
işləyirdim. İstirahət vaxtı bağımızdakı təpəcikdə uzanmışdım. Oradan şəhərə
gedən yol görünürdü. Yola baxırdım və nədənsə, ürəyim qüssədən sıxılırdı.
Sanki yollar məni səsləyir, durma, gəl, deyirdi. O yolların sonunda nə isə qeyri-
adi bir həyat durduğunu hiss edirdim. Və o gündən elə hey darıxmağa
başladım. Atalarda belə bir məsəl var: “Yayından çıxan ox geri qayıtmır”. Daha
əvvəlki qız ola bilmədim heç. Nəhayət, şəhərə oxumağa getdim, politologiya
fakültəsinə daxil oldum, maraqlı tələbəlik illərim oldu. Və nəhayət, budur, bu-
radayam. 

– Yaxşı ki buradasan. 
– Bilmirəm, yaxşıdır, ya pis, – buradayam. Və əvvəlki kimi darıxmıram.

Görürsən, darıxmaq tək sənə aid deyil. İnsan oğlu həmişə darıxır. Həyatında
nə isə qaydasında olmayanda, insan yerində olmayanda darıxır.

– Sizin inancınız da maraqlıdır; yeddi dəfə dünyaya gəlmək; nəyi pisdir ki...
Sadəcə, hər dəfə dünyaya gələndə keçmişdəki özümüzü tanısaydıq, maraqlı
olardı. Həmin insan olardıq, yaşayardıq, amma səhvləri etməzdik. 

– İbrahim, yeddi dəfə dünyaya gəlmək bizim inancımız deyil. Bu da
müəyyən qrup insanların fərziyyəsidir. Fərziyyələr isə bitməz-tükənməzdir. Nə
qədər insan var, o qədər də fərziyyə var, deyərdim. Necə ki barmaq izləri
təkrarsızdır, eləcə də fərziyyələr təkrarsızdır. Amma insan oğlu bütün
fərziyyələri qəbul etmir. Yaxşı ki, etmir, yoxsa indi hamı fərziyyə yürütməklə
məşğul olardı. Әslində, indi deyirlər yaponların dini yoxdur. Amma mən, eləcə
də bir çox yapon yaradılışın kökündə möhtəşəm, mücərrəd, işıqlı bir nəsnə
durduğunun fərqindəyik. Hər millət onu öz ağlı ilə fərqli düşünür və hiss edir.
Әslində, siz də, biz də Allaha inanırıq, amma onu öz bildiyimiz kimi,
bacardığımız kimi təsəvvür edirik. Fərq budur. Biz işıqlı, xeyirxah bir qüvvənin
dünyanı idarə etdiyinə inanırıq. 

– Bizim də dinimizdə Allahın qüsursuz, xeyirxah, ədalətli olması vəsf edilir.
Onun hər bir yaratdığını sevdiyi vurğulanır. 

– Elədir. Həyat çox qarmaqarışıqdır. Bəzən səhvlərimiz özümüzdən asılı
olmur. Bu üzdən ümidli insanlar düşünür ki, həyata yeddi dəfə gələcək,
nəhayət, səhvsiz ömür sürəcək və Tanrının cənnətinə gedəcəklər. 

– Çox möhtəşəm fərziyyədir. Әslində, bizim dinimizdə də bu söylənilir: gü -
nahsız, adil, xeyirxah insan, qəlbində Allah xofu olan insan cənnətə gedəcək. 

– Tanrı bizi yeddi dəfə ayrı-ayrı formada, ayrı-ayrı həyatda yaradır, bizə
şans verir, istəyir özümüzü doğruldaq, daha yaxşı insan olaq və o, bizi
cənnətinə alsın. Bu boyda sınaqdan düz çıxmasaq, vay bizim halımıza. 

Nə yaxşı... Görürəm bu fərziyyəyə çox ümid edirsən, – İbrahim güldü. 
– Mən, əslində, Allaha çox ümid edirəm, inanıram və onun bizi sevdiyini

düşünürəm. 
– Burada quru kötüklərdən oturacaq var. Gəl bir az oturaq.
– Oturaq.
Әyləşirlər.
Lui qədim bir yapon musiqisi qoşur.
– Gözlərini yum, əllərini dizinə qoy, ya da yanına salla. Sənə necə rahatdır,

elə et, dərindən nəfəs al. Çalış ətrafdakı səsləri dinləyəsən, hisslərini başlı-
başına burax.
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– Oldu. 
– Nə hiss edirsən? 
– Ah, Lui, nə hiss etmirəm? Haradasa dənizlər dalğalanır, çaylar axır, bu-

laqlar şırıldayır, quşlar göy üzündə uçuşur, savannada marallar, zürafələr, fillər
gəzişir. 

– Daha sonra? Bəs uzaq qalaktikalar, ulduzlar, planetlər, – onları hiss
etmirsən? 

– Hiss edirəm, sonsuz kainatı hiss edirəm. Sanki sənin qoşduğun bu musiqi
elə məni oralara aparır. Qəlbim sinəmdən çıxmaq istəyir. 

– İbrahim, dünyanı həmişə bütöv hiss et və özünün onun bir hissəciyi,
parçası olduğunu qəbul et. Onda onu daha çox sevəcəksən. Başqa nə hiss
edirsən?

– Kədər hiss edirəm. Haradasa solmuş çiçəklər, uçmuş barılar, bozarmış
yurd evləri də sıralanır xəyalımda.

– Ah, İbrahim... sənin kədərin bitməyəcəkmi? İbrahim, bəzən nələrsə
bizdən asılı olmur. Bizdən çox-çox əvvəl artıq məsələ həll olunub. 

– Yox, Lui, Qarabağ məsələsi həll olunmayıb. Biz onu həll edəcəyik. 
– Mən buna çox şad olaram.
Çayın kənarına enirlər. İki nəfər balıqçı balıq tutur. 
– Gəlsənə balıq alaq. Bu gün də təzə balıq yeyək. 
– Olar. İkisi bəsdir. 
Bir neçə farel alıb otelə dönürlər. Balıqları aşbaza verib nahara yemək

hazırlamağı tapşırırlar. 
– Başqa nə götürək, – İbrahim soruşur. 
– Heç nə. Mən eləcə balıq yeyəcəm. Yeməkləri, – xüsusilə ətləri bir-birinə

qatmaq düzgün deyil. Balığın yanında göy-göyərti, nar sıxılmış soğan, alça
turşusu olsa, bəsdir. 

– Olar, – İbrahim gülümsəyir. – Daha məni də yapon etmisən. 
Hər ikisi gülür. 
... 
– Axşama bir partiyə dəvət almışam. Gedək, orada maraqlı adamlar

görəcəksən, daha doğrusu, möhtəşəm adamlar, – Lui deyir. 
– İndi ki parti keçirtməyə icazə yoxdur. 
– Az adam olacaq. 
Cəmi on nəfərdən ibarət olan partidə Lui bir nəfəri ona təqdim etdi:
– Bu mənim dostumdur, türkdür. O, yeni silah icad edib. Həmin silaha da öz

adını verib, – Bayraqdar. Bu yeni tipli silahdır, dünyanın bundan xəbəri yoxdur. 
– Hələ ki yoxdur. Amma çox yaxında dünya bu silahdan xəbər tutacaq. 
– Nə gözəl. Tanışlığımızdan məmnun oldum. Umarım silahınız cahanşümul

işlər bacaracaqdır. 
– Bəli, əfəndim, çox ümidliyik. Yaxında bütün dünya bunu biləcəkdir. Və si -

la hımızdan yalnız haqq işlər üçün istifadə edəcəyik. Bu yoldan geri
dönməyəcəyik. 

Necə ki Ahmet Kekeç deyib:
Hak bildiğindən geri dönməməli insan,
Konuştuğunda haqqı söyləməli,
Yazdığında hak namına yazmalı. 
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– Mən türk millətini, türk şairlərini çox sevirəm. Məsələn: Nazim Hikmət...
Duyğuları möhtəşəmdir, ümumbəşəridir. Təbiət tək-tək insanlara bu duyğuları
belə möhtəşəm verir, onlar seçilirlər; istər şair, istər yazıçı, istər siyasətçi, istər
də politoloq olsunlar, – Lui deyir.

– Tanrı tərəfindən seçilən millətlər də var. Məsələn, mən düşünürəm türk
mil lə ti Tanrı tərəfindən seçilən millətdir. Onun igid ruhunu öldürmək çox çə tin -
dir. Müəyyən məqamlarda məğlub olsalar da, yenə də dirçəldilər, çünki ruh öl -
mə di onlarda, – qəhrəman, döyüşkən, məğlubedilməz ruh… – Bayraqdar dedi. 

– Yapon xalqı da belədir... – Lui güldü.
– Әlbəttə... sözsüz... 
... İbrahim heç nə demədi. 
– Dostum, Azərbaycan da türk millətinin bir qoludur. O da müəyyən

məqamlarda məğlub olsa da, sonunda sözünü deyəcək, qələbə çalacaq. Mən
buna əminəm. Eşitmisizmi Sarıqamış faciəsi haqqında? Doxsan min gənc türk
əsgəri donaraq öldü. Rusiya bir güllə atmadan, əziyyət çəkmədən Türk
üzərində qələbə çaldı. Amma sonunda mərd türk xalqı yenə də sözünü dedi,
məğlubiyyəti öz tarixindən sildi, ayağa qalxdı və yenilməz bir dövlət oldu. Çox
şükür. Azərbaycan da belə olacaq. 

– Bilirəm... – İbrahim dedi.
…
İbrahim otağında uzanıb, internetdə dolaşır. Azərbaycanda müharibənin

başladığını söyləyirlər. Azərbaycan xalqının öz torpaqları uğrunda döyüşə
atıldığını vuğulayırlar. 

Demək belə... Axır ki xalq ayağa durdu... Eməni tapdağında qalan tor -
paqları azad etməyə başladı. Әgər onu məhz indi azad etməsələr, bir otuz il
də əsarətdə qalacaq. Və indiki yaşlı nəsil ölüb gedəcək, cavanlar yaşlanacaq,
gənc yeni yaranan nəsillər də torpağı xatırlamayacaq. Həm də nə görmüş ola-
caqlar ki, onlarda yurd məhəbbəti də alovlansın? 

Müharibə xırda uşaq oyun-oyuncağı deyil, burada bir yumruq kimi
birləşmək və bir nöqtəyə vurmaq lazımdır. Mükəmməl ordu, ordunu idarə edən
cəsur komandir lazımdır, dünyaya hökm edən qüvvələrlə bacarmaq, onları öz
haqq işinə inandırmaq lazımdır. Müharibədə sənin haqq işinə kömək edəcək
qüvvələr mütləq olmalıdır. 

Çox, şükür… İlham Әliyev bütün bunları bacarmışdır. 
... 
– Lui, mən Azərbaycana gedirəm. Orada müharibə başlayıb. Ümid edirəm

bu dəfə bacaracağıq. 
— İbrahim, əlbəttə, bacaracaqsınız. Sadəcə, hər şeyin öz zamanı var. 
– Artıq səfərbərlik elan olunub. Ümid edirəm: bu dəfə ruslar ermənilərə

kömək etməyəcək. Və biz qalib gələcəyik. Səhər yola düşəcəm. Xalqım ölüm-
dirim mübarizəsinə qalxmışkən, burada otura bilmərəm. Görürəm, hiss
edirəm, bu dəfə başqa cür olacaq. Demək, neçə illər bu müharibəyə hazırlıq
gedirmiş. Bu çox gözəldir. 

– İbrahim, sənin işin də vacibdir. Sən burada başqa millətləri öz haqq işinizə
inandırırsan. Әvvəllər mən elə bilirdim ermənilər haqlıdır. Amma indi bilirəm
ki, onlar qəsbkardır, sizin vətəninizi, dədə-baba yurdunuzu talan ediblər,
mənimsəyiblər... Eləcə də bütün yapon xalqı artıq həqiqəti bilir. 

Yurda dönüş 151



– Lui, burada oturmaq, kənardan olanları seyr etmək mənim üçün çox
əzablıdır. Mən hadisələrin içində olmalıyam. Әsgərlərin sırasında da yan ma lı yam. 

– Bəs sənin buradakı işin nə olacaq? 
– Bu işi hələlik dondururam. 
– Mən də səninlə gedirəm. 
– Olmaz, Lui. Sən öz işinə davam et.
– Yox, əzizim. Biz dostuq. Mən öz dostumu tək buraxa bilmərəm. 
– Birdən müharibə uzandı? O zaman necə olacaq bəs?
– Buna sonra baxarıq. İndi isə biz birlikdə Azərbaycana gedirik. Politoloq

olsaq da, orada nə baş verir, – dəqiq bilmirik. Məsələni orada aydınlaşdırarıq. 
Kağız-kuğuz, sənəd işlərini həll etmək üç gün vaxt apardı. Nəhayət, İbrahim

və Lui Azərbaycana yola düşdülər... 
…
Artıq İbrahim döyüşdədir. Dəstələrində otuz nəfər əsgər və bir komandir

var. Komandirin və hər döyüşçünün öz həyat tarixçəsi, düşüncəsi var. Ko-
mandir Füzuli qaçqınıdır. On beş yaşı olanda Füzulidən çıxıb. Həyatını hərb
işinə sərf edib. Və budur, bu gün də buradadır. 

Komandir əsgərlərə deyir:
– Otuz ildir düşmən tapdağında olan bu yerləri siz cavanlar xilas

edəcəksiniz, siz qəhrəmansınız, siz cəngavərsiniz, siz yaşınızdan, başınızdan
böyük bir missiyanı yerinə yetirirsiniz. 

Hər dəfə komandir belə deyəndə, əsgərlər sanki bir az böyüyür, sinələri
genişlənir, boyları ucalır, içlərində daha sərt, daha vüqarlı, cəsarətli birisi
dirçəlir. Artıq vuruşlarda ön sırada getməkdən çəkinməyir heç biri. 

Müharibədə ölüm də, qorxu da adiləşir. İbrahim də, əsgərlər də yalnız
uğrunda vuruşduğu torpaqları, tarixi missiyalarını düşünürlər. 

Artıq çox irəliləyiblər; onların fəxr-fəxarət mənbəyi Bayraqdar PUA-ları da
bir əfsanə olub sanki. Göy üzündə süzən qartala bənzəyir bu pualar. Onların
sevinc mənbəyi, düşmənin qorxulu kabusu... 

Komandir hər kənd, rayon alınanda göz yaşlarını saxlamır belə; hönkürüb
ağ layır, deyir: qalibiyyət duyğusundan gözəl bir duyğu yoxdur, bu, haqq-əda -
lə tə söykənəndə,vətənini düşmən tapdağından xilas edəndə daha möhtəşəm
olur, bunu yaşamaq hər oğula, hər əsgərə, hər xalqa qismət olmur. Komandir
de yir ki, illərlə bir-birinə etiraf etməsələr də, utancları böyük olub; bəzən kə -
dər ləniblər, bəzən ümidsizliyə qapılıblar, nədən belə bir taleyə məruz qal dıq -
la rını öz-özlərinə sual ediblər, bunun günahını öncəki nəsillərdə görüblər. 

İndi isə bütün bu yaramaz, mənfur utanclar arxada qalır. Onlar, onların xalqı
bu utancları geridə qoyur. Bunun nə demək olduğunu anlayırsızmı? –
Әsgərlərə sual edir. 

– Sizin hər biriniz mənim balamsınız, qəhrəman, igid balam, ağ saçlı
anasını – Qarabağı mənfur düşməndən, ermənidən xilas edən balam...
Hamısını tək-tək qucaqlayır, gözlərindən öpür. İbrahim hər dəfə komandiri
dinləyəndə təəccüb edir; Komandir də eynən onun kimi düşünürmüş, o, tək
deyilmiş, onun xalqının mərd oğulları hamısı vətən həsrəti ilə qovrulurmuş… 

Qarşıda həlledici döyüşlər var, əsgərlər bunu bilir və heç biri döyüşdən
qorxmur... Әvvəlcə PUA-lar göy üzünə qalxır. Sanki məğrur qartallar süzür
göy üzündə. 
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Ermənilərin içinə vicvicə düşür. 
– Çal qılıncın, ağam Qazan, yetdim, – deyir Komandir. Bilirlər bu sözlər

“Dədə Qorqud”dandır. Komandir hər birini bir Qazan xan bilir. Bu sözlərlə hələ
döyüşün bitmədiyini bildirir, özü də yanlarında vuruşur. Onu hər an yanlarında
hiss etmək əsgərlərə yenilməz güc, təpər verir. 

Erməni postlarını PUA-lar məhv edir. PUA-lardan canını qurtaranları da
əsgərlər biçir. Nəhayət, döyüş başa çatır, tüstü yavaş-yavaş çəkilir. Bir-birinə
biruzə verməsələr də, gözləri sıraları axtarır; kim var, kim yox? Әkrəm və Nadir
gözə dəymir. Düşüb axtarırlar. 

Bir çökəklikdə tapırlar. Hər ikisi yaralıdır. Әkrəmin sağ qolundan qan fışqırır.
İbrahim hiss edir qorxuludur, Turanla birlikdə qanı kəsməyə çalışırlar. Nəhayət,
bacarırlar, amma Әkrəm gözlərini yumub. 

– Әkrəm bala, səni xilas edəcəyik, qorxma. Çalış dözümlü ol, – komandir
deyir. Әkrəm gülümsünür, qan axan qolunu heysizcə tərpədir, yumruqları
sıxılır. Dodaqları tərpənir.

– Bilirəm, – deyir... 
Nadirin yarası yüngüldür, deyəsən, qanaxması yoxdur, hər halda, belədir.

Boynunu tərpədə bilmir. Gözləri çox qızarıb. Bircə daxili zədəsi olmasın. Nəsə
heç danışmır. İbrahim bilir: kontuziya alıb. Dili tutulub, qulağı batıb. Onları həsir
xərəyə qoyub cəld aşağı yola düşürdürlər, təcili yardımı gözləyirlər. Nəhayət,
hərbi sanitar maşını görünür, yaralıları götürüb cəld uzaqlaşır. 

Belə... Beləcə neçə döyüş yoldaşlarını yola salıblar. Qəribədir, hələ ki
onların komandasında birbaşa döyüş meydanında həlak olan yoxdur. Ya -
ralılarla, onların olduqları xəstəxana ilə komandir əlaqə saxlayır, yeni
məlumatları əsgərlərə çatdırır. Deyir ki, yaralıların vəziyyəti yaxşıdır, yaxınlarda
döyüş meydanına qayıdacaqlar. 

Orxanın çox yaxşı səsi var. Hərdən oxuyur:
Hoydu, dəlilərim, hoydu,
Yeriyin meydan üstünə. 
Havadakı şahin kimi
Tökülün al qan üstünə. 

İgidlik də bir sənətmiş... Və beləcə, döyüş meydanında yetişirmiş... sən
demə. Birinə güllə dəyir igidin, biri yaralanır, yarasından qan fışqırır, dodaqları
gülümsəyir, birisi heç danışmayır, amma gözləri ilə ürək-dirək verir, yaşadığını
söyləyir, gedərsə, “qəmlənməyin” söyləyir. Vətən söyləyir... 

Artıq Füzuli ətrafındadırlar, – komandirin on beş yaşında tərk etdiyi Füzuli
ətrafında. Döyüşə girmələrinə saatlar qalıb. Komandir əsgərləri başına
toplayıb döyüş tapşırıqlarını verir. Yenə də hər birinin gözündən öpür.

– Siz mənim igid qartallarımsınız, onu bilirsinizmi? – deyir. – Vətən bizlərə
əmanətdir, – deyir. – Bu uca dağlar bizim oylağımızdır, bura bizim evimizdir,
biz bir ailəyik, – deyir. – Siz mənim oğullarımsınız, – deyir. – Bu dağlar özü
bizi qoruyacaq, – deyir. 

Göynən gedən beş durnalar,
Bizim ellər yerindəmi?
Bir-birindən xoş durnalar,
Bizim ellər yerindəmi?
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Döyüş başlayır... Hər tərəf barıt qoxuyur. Gurultudan bir-birini eşitmirlər be -
lə. Tüstü aləmi bürüyüb. PUA-lar göy üzündə süzür. Ardınca toplar guruldayır,
snayperlər işə düşür. 

– Çal qılıncın, ağam Qazan, yetdim! – deyir komandir. 
Haradasa buralardadır, sağdir. Bu gün onun vətənini azad edirlər. Güllü-

çiçəkli vətənini. Nübar narlar, armudlar, heyvalar dururmu ola? Bircə döyüş
bitsəydi, çox susuzlayıblar, komandirin ata -baba yurdunda bir çay dəmləyib
içsəydilər. Artıq öldürdükləri mənfur ermənilərin sayını itiriblər. 

Sağ cinahda duran sinayperçi Cəlalın səsi gəlir: “Vuruldum deyəsən”. İb -
ra him hücumu dayandırıb ona tərəf gedə bilməz... Bu, cinayətdir. Var gücüylə
qış qırır:

– Әnvər, Cəlala bir bax! Vurdular deyəsən. Tüstülər, gurultular içərisindən
səslər gəlir... müxtəlif səslər. Görən, Cəlalın vəziyyəti necədir? 

Narahat olur. 
Nəhayət, “Çal qılıncın, ağam Qazan, yetdim, Cəlal mənim yanımdadır”. –

Әnvərin səsini gurultular içərisində ayırır. Ümidlənir, hər halda, Cəlal tək deyil.
O, dayana bilməz, irəliyə getməlidir. Bu beş-altı erməni harayasa qaçır,
deyəsən. Bəlkə də bizimkiləri məhv etməyə tələsirlər. Komandir İbrahimə əmr
verir. İbrahim avtomatın lüləsini ermənilərə tuşlayır, onlar bir-birinin ardınca
yerə sərilirlər. Biri İbrahimə tərəf nə isə atır. Komandir əmr verir: “Uzan!”
İbrahim uzanır. Bir az keçir, yaxınlıqda bərk gurultu qopur, alov dilimləri
görünür. “Yuvarlan kənara!” –komandir çığırır. 

İbrahim həmin an hara isə qaranlığa yuvarlandığını hiss edir, deyəsən,
qaranlıq uçuruma yuvarlanır, hər tərəf qaranlıqdır, səslər kəsilir... 

Nə qədər vaxt keçdiyini anlamır, çox susayıb... Dodaqları susuzluqdan qu -
ru yub. Hardansa su şırıltısı gəlir, suya tərəf can atır, Әnvərin səsi qulaq larına
gəlir.

– Aç gözünü, ağam Qazan, yetdim! – deyir. Gözlərini açmağa çalışır. Başı
üzərində Әnvərin Qarabağ səmasını andıran göy gözlərini görür. 

– Ayıldı, şükür, – əsgərlərin səsini eşidir. Cəld ayağa durur.
Komandir gülümsünür:
– Yaxşısanmı? Yaran-filan yoxdur. Şükür. Döyüş qurtardı, Füzulini almışıq,

ermənilər qaçıb, şəhəri tərk ediblər. 
– Bəs Cəlal hanı? – İbrahim soruşur.
– Onu xəstəxanaya qaldırdıq, narahat olma, vəziyyəti yaxşıdır. 
... – Bu Hilaldır, bu Müşfiqdir... bu da Qafur... hamı yerindədirmi?
– Üç nəfəri xəstəxanaya göndərdik, – komandir deyir. 
– Bir su verin içim, –İ brahim su ilə dolu parçı başına çəkir, beyni aydınlanır,

özünə gəlir, ayağa durur. Komandir fərəhlə onları süzür:
– İndi isə mənim ata evimə doğru gedəcəyik, – deyir. – Hazırlaşın. 
Şəhərə daxil olurlar. Hər tərəfdən sıra ilə düzülmüş evlərlə əhatə olunmuş

küçə ilə irəliləyirlər. Evlər necə də köhnəlmişdir... 
– Yaşamadıqları evləri, kəndləri, şəhərləri niyə zəbt elədi bu allahsızlar.

Onlar üçün bunlar heç nədir, bizim üçün isə saysız-hesabsız xatirə mənbəyi,
hər daşı, guşəsi əziz olan vətən torpağı. 

İyirmi səkkiz illik ayrılığın kədəri çökmüşdü hər küçəyə, hər barıya.
Bozarmış darvazalar, yıpranmış barılar, yabanılaşmış gül kolları, ağaclar.
Qəribsəyiblər elə bil. İgidləri görüb, bozarmış üzləri gülümsəyir sanki. 
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Komandir danışır:
– Nə sevgilər, nə məhəbbətlər yaşanmışdı bu evlərdə, nə oğullar, nə qızlar

bö yümüşdü, nə analar, nə atalar oğul, qız boyu sevmişdi. İyirmi səkkiz il əvvəl
çıx mışıq buradan... Sanki dünəndi... dünən kimi görünür. Amma insan üçün
uzun bir zaman ayrılığı. Ömür nədir ki... Bir su içimi... Bu ömrü badi-fənaya ve -
rəndə insan çox əzab çəkir, hansısa utancı daşıyanda yaşamır heç... İndi si zi
öz evimizə aparacam. Bu, Həmid dayının evidir, – böyük aynabəndli evi gös -
tərir. Aynabəndlər qırıq-qırıqdır, bəzi salamat şüşələr torpaq rəngindədir elə cə
– vaxtilə kəndin ən görkəmli evi idi. Bu da İsmət xalanın evi. İsmət xala ha -
mımıza – bütün məhəllənin uşaqlarına yumurta boyayardı, qovurğa qo vu rardı. 

Bu da bizim darvazamız, evimiz… – Komandir ağlayır, rəngi ağappaqdır.
Köhnə, bomboz bozarmış dəmir darvazanı itələyib açır, həyətə daxil olurlar.

Hər tərəf otluq və tikanlıqdır. Az qala adamboyu qalxmış otların arası ilə
irəliləyirlər.

– Ehtiyatlı olun, – Әnvər deyir, – mina-zad olar. 
Komandir bozarmış divarları, yabanılaşmış gül kollarını, ağacları öpür.
– Vətən… Ah Vətən... Sənsiz necə dözdük bu illəri. Qoynu gülşən vətənim.

Çeşmələrin, çayların bizsiz yenə çağladımı, çiçəklərin, güllərin hər bahar açıb
bizi harayladımı? Dağlarına duman gəldimi, otluqları, çəmənləri şeh bü rü dü -
mü? Darıxdınmı bizim üçün? 

Komandir pillələri az qala uçaraq evlərinə qalxdı. Otaqları fırlandı. Köh -
nəlmiş, sahibsiz qalmış ev əşyaları bombozdu, çarpayılar, taxtlar, kitab, qab-
qacaq şkafları bombozdu. Amma o, bütün bu ev əşyalarını, qapı və pəncərələri
elə məhəbbətlə öpürdü ki... 

– Әrdoğanı, Bayraqdarı da gətirəcəyəm bura. Xızır kimi dadımıza yetişdilər.
Ay yurdum, ay evim... Uşaqlığım burda keçdi… Səni bu gəncəcik oğlanlarla
xilas etdim yağı tapdağından, ay evim, ay yurdum. Bax bu qartallarla, hələ
neçəsi burda yoxdur. Amma sən onları da tanıyacaqsan... 

Komandir ağlayır, əsgərlərə üz tutub deyir:
– Mənim ağlamağıma təəccüblənməyin. Mən ağladıqca illərlə hiss etdiyim

utancdan, xəcalətdən yuyunuram. Siz xoşbəxt nəsilsiniz, müharibədən sonra
utanc yox, qalibiyyət duyğuları yaşayacaqsınız.

Aynabənddə atılıb qalmış, toz basmış samovarı yuyub təmizlədilər, çay
qaynatdılar. Komandir öz əlləri ilə nar, armud, heyva ağaclarından meyvə
dərdi, gətirib süfrəyə qoydu. Çay da, meyvələr də bu dağların ab-havasını
qoxu yurdu, bal dadırdı. 

Gecəni komandirin ata yurdunda keçirtdilər. Komandir zirzəmidə atılıb qal -
mış odun sobasını tapıb qurmuşdu. Sobanı qalamışdılar. Otağı xoş bir rayihə
bü rü müşdü. Komandir gülümsünür, elə hey danışırdı. Səsi nağıl söyləyən nə -
nə lərin səsini andırırdı lap. Bayırda isə külək əsir, qaranlıqda ağac bu daq la rı
xı şıldayırdı.

– Çox xoşbəxtəm. Ata yurdumu gördüm axı... Ata evimdə sizi qonaqladım
axı... Ah Vətən, Vətən... 

Payız qışdan əzəldir,
Yarpaq tökən xəzəldir. 
Vətən viran olsa da... 
O cənnətdən gözəldir. 
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Səhər əsgərlər komandirin səsinə yuxudan oyandılar. Komandir çay
qaynatmış, əsgərlər üçün süfrə açmışdı, hardansa əsgərlər üçün isti çörək,
yumurta gətirmişdilər. Deyəsən, arxa cəbhədən yardımsevərlər gəlmişdi. Bir
neçə səbətdə isti geyim, papiros da vardı.

– Samovarın səsi, istilik, isti çörək ətri... Lap evimizi xatırladım... – arıq və
çəlimsiz Әnvər ləzzətlə yerində gərnəşdi. Bu nə xəcalətdir Komandir, bizi
nədən durğuzmamısınız. Biz qaynadardıq samovarı... 

– Qırışmal, samovarmı qaynatmısan ömründə? Mən cəkəcəyəm hər
nazınızı. Siz gəncsiniz, yatıb dincəlməlisiniz. Evimizdə sizi qonaqlamaq
bilsəniz necə xoşdur... 

Deyəsən, o, yenə ağlayırdı… Kişinin, komandirin ağlamasının acizlik yox,
güc əlaməti olmasını əsgərlər ilk dəfə görürdülər. 

Onlar süfrə başında əyləşib ləzzətlə səhər yeməyi yedilər. Yemək bitən ki -
mi komandir zənbillərdəki isti geyimi, ayaqqabını əsgərlər arasında bö lüş dür -
dü. Әsgərlər evləri – valideynləri ilə danışdıqdan sonra yola düzəldilər... 

Kimsəsiz küçələrlə şəhərin o biri başına tərəf yol aldılar. Küçələrdə tək-tük
toyuq-cücə, sahibsiz it-pişik gözə dəyirdi... 

– Bunları tutmağa vaxt tapmayıblar əclaflar. Hər şeylərini aparıblar. Bizim
camaat isə ayaqyalın, başıaçıq çıxdı o vaxt, çox adamın ayağını don vur -
muşdu, – Komandir dedi.

Artıq Füzuli şəhəri arxada qalırdı. Göy otluqla, təpələrlə irəliləyirdilər. 
– Mən uşaq olanda elə bilirdim şəhərlər nə isə fərqlidir, onlar dağ qoynunda,

hansısa bir yamacda yerləşməyir. Eləcə hər tərəfi saysız-hesabsız evlər olur,
asfalt küçələr olur, getdikcə gedirsən, küçələr bitməyir, – Әnvər dedi. 

– Hə, mən də elə fikirləşirdim. – Dilqəm söhbətə qoşuldu. – Amma bütün
şəhərlər eləcə yamaclarda, düzlərdə yerləşirmiş sən demə. 

– Dağlarda da yerləşəni var, – komandir dedi. – İnşallah, Şuşanı
görəcəksiniz – İbrahimin yurdunu. Eləcə dağın başında durur. Qala kimi...
Bəlkə, Koroğlunun oylağı Çənlibel elə Şuşadır – düz dağın başında. 

– İnşallah oranı da alarıq. Orada da bir çay dəsgahı qurarıq deyilmi,
İbrahim? Neçə yaşın vardı ordan çıxanda?

– On yaşım vardı. 
– Xatırlayırsanmı oraları? 
– Heç yadımdan çıxmadı ki... Siz Füzuliyə, ata evinə qayıdanda da nı şır dı -

nız ha, – elə bilirdim, mənim könül pıçıltılarımdır. 
Artıq Şuşa uğrunda – İbrahimin ata yurdu uğrunda döyüşlər gedir; dağlara

addım-addım, dizin-dizin dırmaşırlar. Komandir deyir: “Şuşa gözəllər gözəlidir,
divlərə əsir düşüb. O, dağların başında sanki qaladır. Onun alınması şərəf və
vicdan işidir”. 

Dizin-dizin dağlara dırmaşmaq əsgərlərin əllərini və dizlərini yara edib. Bir
tərəfdən də soyuq, ara vermədən yağan yağış əsgərlərin əhədini kəsib. Hava
tutqun və bozumtuldur. 

– Havanın belə olması bir tərəfdən xeyirdir, – komandir deyir, – düşmən
əsgərlərimizin yerini dəqiq təyin edə bilməyir. 

Әsgərlər dəstə ilə yox, iki-iki, üç-üç irəliləyirlər. Komandir əsgərləri dörd,
beş nəfərlik kiçik dəstələrə bölüb. 
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– Dağa dırmaşmaq belə, daha asan və təhlükəsizdir, – deyir. 
Dilqəm, Adəm, İbrahim və Әnvər bir irəliləyirlər. Erməni əsgərlərin başı

üzərindən mərmi yağdırır. Artıq üç gündür yuxusuz olan əsgərlər hərdən
azacıq nəfəs alıb, yollarına davam edirlər. Әlləri qan içində olan Әnvər:

– Qayanın altında bir az nəfəs alaq, – deyə söylədi. 
Təzəcə oturmuşdular ki, dəhşətli bir gurultu qopdu, hər tərəfi tüstü və toz

bürüdü. Az qala, nəfəsi kəsilən İbrahim tüstü və duman kütləsindən kənara
qaçmağa çalışdı. Tüstü çox acı və yandırıcı idi, az qala, nəfəsi kəsilirdi. Әl atıb
cürdəyini yoxladı, yerindəydi, sudan bir neçə qurtum aldı.

– Dilqəm, Adəm, Әnvər, hardasınız? – var gücüylə çığırdı. Səs-səmir yox -
du... Әtrafı dolaşdı. Hardasa buralarda olmalıdırlar. Ola bilməz ki yox olsunlar,
indicə bir yerdə əyləşmişdilər. Tüstü yavaş-yavaş çəkilirdi. Budur, Әnvərin qan
içində olan əli, torpaq kütləsinin altından tərpənir... Cəld yüyürüb torpağı
təmizləyir. Әl eləcə durur, bəs sahibi hanı? Әtrafa baxır... Hər şeyi anlayır,
Әnvər artıq yoxdur... Dəhşətə gəlir... Ölüm... öz sərt üzünü göstərdinmi?

Gözlərində yaş gilələnir... Bəs Adəm, Dilqəm... Bir yerdəydilər axı... Әtrafı
ax tarır... Bir neçə ət parçasına rast gəlir... Qəlbinin yerində sanki daş hiss edir.

... – Erməni, qanını içəcəyəm, erməni... Sənə heç rəhm etməyəcəm, er -
məni. Qorx məndən... 

Artıq yolu itirib. Hava bombozdur, yağış heç ara verməyir, pal-paltarı su
içindədir, soyuq sümüklərinə işləyir, neçə gündür ki, acdır. Heç nə fikirləşmir,
keçmiş və gələcək öz mənasını itirib, yalnız bu an var. Və bu an kədər və
nifrətdən ibarətdir, dəhşətdən ibarətdir. Kədər qəlbini çulğalayıb. Gənc və
vəfalı dostlarının cəsədi belə qalmadı ki, kürəyinə alıb daşısın. Nə deyəcək
komandirə, nə deyəcək?

Yağış güclənir, damlalar qayalara dəyib səslənir, qayalardan xırda çaylar
axır sanki. Hər tərəf su qoxuyur, nəm qoxuyur. Artıq taqəti qalmayıb.
Susuzladığını hiss edir. İri bir yarpaq qırıb yağış damlalarının altına tutur, nazik
şırnaqla axan sudan doyunca içir. Gerçəklik duyğusunu itirib, azacıq
mürgüləyir... Budur, rahat, isti otağında uyuyur, yağış damlaları ona, otağına
layla çalır sanki. Qapı açılır, Lui əlində kiçik padnos ona isti çay və mürəbbə,
kökə gətirir. Ah, bütün bunlar... Qəfildən komandirin səsi gəlir qulaqlarına.

“– Çal qılıncın, ağam Qazan, yetdim!” – deyir. Gözlərini açır. Heç kəs yox-
dur. Hər tərəf yağış və sudur, soyuqdur. Anlayır buralarda ləngimək ölümə
bərabərdir... Osa Qarabağın azad olunduğunu görmək istəyir. Dilqəm, Adəm
və Әnvərin qisasını almaq var hələ mənfur ermənidən. Bütün gücünü
toplamalıdır... toplamalıdır... 

– Ah, komandir... bircə sizə yetişsəydim... 
Amma komandirə yox, erməniyə də rast gələ bilər. Hər şeyə hazır olmalıdır.

Qulağına müxtəlif səslər gəlir. 
Artıq şəhərə qalxıb. Allı-güllü yurdunun görüşünə gəlib. Budur, küçələr...

yağış altında nəğmə oxuyaraq qaçdığı küçələrə çox bənzəyir. Nə hündür
barılardır, yaddaşındakı əzəmətli barıların özüdür sanki… Diqqətli olmalıdır...
çox diqqətli... Tapançasını, avtomatını yoxlayır... Qarşıdan iki nəfər gəlir, cəld
kolluqda gizlənir. Ermənilər öz aralarında danışaraq yanından ötürlər.

– Bu, Әnvər üçün, bu da Adəm və Dilqəm üçün, – tapança ilə nişan alır və
atır. Hər iki erməni anındaca yıxılır. Bir də vurur, qoy cəhənnəmə tez vasil ol-
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sunlar. Artıq düşmən tərəfdə olduğunu bilir. Hündür barıların dibi ilə irəliləyir.
Әfsanəvi Şuşa... xəyallarının oylağı, nağıllar yurdu... Nə qəribə görüşdür bu,
İlahi. Öz yurduna gizlin-gizlin, əlində silah daxil olur, artıq bir neçə erməni
öldürüb. İçində bir Qazan xan oyanıb sanki. Qazan xandan nəyi əskikdir onun?
O da müasir Qazan xandır. Nə gözəldir bütün bunlar, xalqı hələ də Qazan xan-
lar yetişdirir. Bəlkə də, Koroğludur. Luiyə bütün bunları söyləyəcək; içində
Koroğlunun, Qazan xanın canlandığını, onlar kimi düşündüyünü, zaman
məfhumunun sanki yox olduğunu söyləyəcək. Özünün çox qəribə bir şəkildə
Koroğlu ilə, Qazan xanla eyniləşdiyini söyləyəcək. 

Qarşısında uzanan hündür barılara baxır. Sakitlikdir. Bu onu qorxutmur.
Deyəsən, qorxu hissini itirib. İndi yalnız erməni öldürmək istəyi var içində. Aha,
bu darvaza açıqdır. Ehtiyatla içəri daxil olur. Cəld özünü kolluğa atır. Azacıq
özünə gəlib ətrafa baxır. Aman Allah, bu tanış ağaclar, bu kollar... Yoxsa, öz
evləridir? Özüdür ki var... Sonra da deyirlər Allah yoxdur (əstəğfürullah!).
Olurmu heç? Allah onu sanki quş dimdiyində gətirib on yaşında tərk etdiyi
həyətlərinə atıb, evlərinə atıb. Və sanki fövqəladə bir güç içini doldurub. Bir
az da qalın kolluğa tərəf sürünür. Birdən səslər eşidir; çiyni avtomatlı ermənilər
indicə onun girdiyi darvazadan bayıra çıxırlar, sayır; düz on bir nəfərdir.
Avtomatını yoxlayır, anındaca qərar verib barıya çox yaxın, tanış, əzəmətli qoz
ağaçına dırmaşır. Ermənilər ayaq saxlayıb öz aralarında nəsə danışırlar.

– Nə nişangaha gəlirlər... – sadəcə, çox diqqətli olmalıdır, atışı sərrast və
öldürücü olmalıdır. Cəld və iti tərpənməlidir, onlar özlərinə gəlməmiş, hamısını
biçməlidir. Atır.

– Bu bir... bu iki... bu üç... bu dörd... – sonuncu ermənini də vurur... Bir də
vurur… 

Özüdür ki var... Qəlbi həyəcandan titrəyir. Onların evi, onların aynabəndi...
Bu aynabənddə çox oynamış, ailəlikcə bu stolun başında çox əyləşmişdilər...
Gözlərindən yanaqlarına yaş süzülür. Ağladıqca yüngülləşir... 

Nəhayət, bir az sakitləşir. Stolun üzərinə göz gəzdirir. Süfrədə çörək, kol-
basa, bişmiş yumurta, pendir var. Aclığı hiss etmir, amma dörd, ya beş gündür
ki acdır, nəsə yeməlidir ki, dizlərində taqət, qollarında qüvvət olsun. Bir dilim
çörək götürüb pendirlə yeyir. (Әziz evi onun beş gündür ki, ac olduğunu
düşünüb onu süfrə ilə qarşılayıb). Gözlərindən yenə yaş süzülür. Lakin anlayır:
indi nostalji hisslər vaxtı deyil... Sonra... sonra ağlayar, indi isə... mümkün
qədər erməni öldürməli, döyüşən ordularına kömək etməli, buradan sağ qur-
tulub, dəstələrinə yetişməlidir. Bütün diqqətini, gücünü cəmləməlidir. Soyutma
yumurtadan da birini yeyir, özünə hələ soyumamış çaydan təmiz bir fincana
süzüb içir, həyətə düşür. 

Vurduğu ermənilər baş-başa uzanıb. Biri deyəsən yaralıdır, ona baxıb nə
isə deyir. Cəld avtomatını, silahını alır, əl-qolunu bağlayır. O biri avtomatları
da yığışdırır, həyətlərində gizləyir. Yaralı əsgərin vəziyyəti çox da ağır deyil.
“Onu sağ saxlamağın əhəmiyyəti varmı?” – düşünür. 

– Azərbaycanca bilirsənmi? – əsgərdən soruşur. 
Әsgər “hə “mənasında başını tərpədir.
– Danış görüm.
Әsgər heç nə demir... 
Tapançanı başına dirəyir.

Şiringül Musayeva158



– Mənim atam azəri... Mən azəri... Məni öldürmə... – əsgər deyir. 
– Azəri... Eləysə nədən bizə qarşı vuruşursan?
– Bu əmrdir. Qarşı çıxsam, məni öldürərlər. 
– Buraları tanıyırsanmı?
– Bəli... 
– Eləysə, yolu mənə göstər. Bizimkilər hansı tərəfdədir? Cəld ol, yalan

desən, səni vuracağam. 
İrəliləyirlər. 
– Onlar məcsid tərəfdədirlər. 
– Şəhərdə erməni çoxdurmu?
– Var. Çoxu qaçır. 
– Necə edək ki, bizimkilər bizi vurmasın. 
– Ağ bayraq qaldıraq. 
– Hardan alım ağ bayrağı? 
– Məndə var. 
– Çox ehtiyatlısınız... 
– Nə edək… Heç kəs ölmək istəmir... 
– Ölmək istəmirsinizsə, başqasının torpağında nə gəzirsiniz?
– Bu sizdən, məndən çox-çox əvvələ söykənən bir problemdir. 
– Başqasının torpağı insanı xoşbəxt etməz, – bunu anlayın. İşğal etdiyiniz

torpaqları viran qoymusunuz, çoxunda heç yaşamamısınız. Bir yer ki sizin
deyil, yaşamaq istəmirsiz, nədən qəsb edirsiniz? 

– Hamısını yaşlı ermənilər edib. Sarsaq bir ideologiya ilə doldururlar
cavanların başını. 

Komandiri ermənilərin hiyləgərliyindən çox bəhs edib, dara düşəndə min
hiyləyə əl atdıqlarını söyləyib, hər halda bu yalquzağa çox inanmamalıdır. 

– Çatmışıq... Bu barının o üzündəki tikilini görürsən?... Sizinkilər oradadır,
– erməni deyir.

– Yaxınlaş, baxalım. 
– İkilikdə yaxınlaşaq. 
– Bəlkə, orada ermənidir. Nədən bilim doğru deyirsən? Sən tək yaxınlaş. 
Erməni getmək istəmir. Avtomatı ona tuşlayır... Erməni əlində ağ bayraq

irəliləyir. Osa kolluqda gizlənir. 
Erməni tikiliyə daxil olur. Heç kəs bayıra çıxmır, dəqiqələr ötür... 
– Baxalım məni aldatdın, ya yox? Tikilidən azərbaycanlı, yoxsa erməni

çıxacaq? – 
Yerini dəyişir, ətrafına göz gəzdirir. – Әgər erməni postu varsa orada... –

avtomatları, cibindəki qumbaraları yoxlayır, hamısı doludir. Qəlbində qəribə
bir hiss var, sanki erməni səsi gəlir qulaqlarına, cəld yerini dəyişir. Bayaqkı
erməni əlində nə isə bayıra çıxır, atmaq üçün qolaylanır. – Ah satqın, yaxşı ki
vaxtında duyuq düşdü... – Anındaca ermənini nişan alır, mərmi erməninin
əlində partlayır, tikili göyə sovrulur. 

– Belə... Özgəyə quyu qazan özü düşər... atalar nə gözəl demiş. Görən,
orada erməni var idimi? Hər halda vardı... 

Burada gözləsin. Hər halda tikilidə postları varsa, indi ora ermənilər
gələcək. Yaxınlıqdakı bir həyətə daxil olur. Həyətdəki hündür qoz ağacına çıxır.
Həm evi, həm də göyə sovrulmuş tikilini nəzarətdə saxlayır. Aradan uzun bir
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müddət keçir, ağacdan düşüb kolluqda uzanır, qarnı acından guruldayır. Yerdə
bir xeyli qoz olduğunu görür, cibinə yığıb, yaxınlıqdakı kolluğa tərəf sürünür,
yerdən tapdığı daşla bir-ikisini qırıb yeyir, cürdəyini çıxardıb bir az su içir.
Әnvəri, Dilqəmi, Adəmi xatırlayır. Qəlbi kədərdən sıxılır. Әnvərin cızıq-cızıq
olmuş, qanlı əllərini xatırlayır. Çoxmu ağrıtdı lənətə gəlmiş mina onu, – o ki
əllərinin ağrısına dözmürdü heç... 

Yuxusu gəlir, azacıq yatsınmı? Yatsın, bir az güc toplasın, bəlkə, özünün -
külərə yetişmək bir neçə gün vaxtını aparacaq, belə... çox çətindir, başında
nə isə guruldayır, hər şeyi bir-birinə qarışdırır, erməniləri qırmaq üçün sağlam
baş lazımdır, diqqət lazımdır, diqqətini toplamaq üçün də bir az yatmaq... Adam
boyu qalxmış kolluğa tərəf irəliləyir, iri bir kolun altına girir. Uzanır, avtomatını
da əlinin altına qoyur... Yuxu gözlərindən tökülür... Yatır... 

Güllə səslərinə ayılır... Səs elə də uzaqda deyil. Şuşa kiçik şəhərdir, böyük-
lüyü ilə yox, gözəlliyi ilə məşhurdur. Artıq hava qaralır, bir azdan gecə düşəcək,
dostlarından bircəciyi yanında olsaydı... Yerində gözləsinmi, səs gələn
tərəfəmi getsin? 

Nəhayət, səs gələn tərəfə yaxınlaşır. Qarşıda çox da hündür olmayan tikili
var, arada erməni səsləri gəlir. Deyəsən, hücuma hazırlaşırlar. Qaranlıqda
PUA qorxusu olmayanda fəallaşırlar. 

– Sizin PUA-nız buradadır, yanınızda, azacıq gözləyin... 
– Ara... ara… – səslər gəlir... 
Bir neçə erməni tikilidən çölə çıxır. Әtrafı yoxlayırlar. Azacıq keçmir ki, tank -

lar görünür. Şimal tərəfə gedirlər. Təxminən beş-altı tankdır. Tankların ardınca
getsinmi, tikiliyə yaxınlaşsınmı?

Sürünə-sürünə tikiliyə yaxınlaşır, çox da hündür olmayan barıya dırmaşır.
İçəridə beş-altı erməninin yatmağa hazırlaşdığını görür. Ermənicə nəsə
danışırlar. Necə atsın qumbaranı ki, özünə ziyan dəyməsin? 

Atır və kənara sıçrayır. Sürətlə qaçır, qulaqlarını qapayır və yerə uzanır.
Arxasında tikilinin göyə sovrulduğunu hiss edir, dəhşətli bağırtılar gəlir. Yanına
daş-kəsək parçaları düşür, ayağa durur, bir az da qaçır... 

İndi gedəcəyi səmti bilir... Şimal tərəfə irəliləyir. Çox keçmir ki, bayaqkı tank -
ları görür, sıra ilə düzülüblər. Deyəsən, atmağa hazırlaşırlar... Cibindəki qum -
baraları yoxlayır. Bəs edər... Heç nə fikirləşmir, zərrə qədər ölümdən qorx mur,
gözləri önünə arıq, çəlimsiz Әnvərin dağlara dırmaşmaqdan parça-par ça
olmuş əlləri gəlir. Susuzluqdan dodaqları quruyan isti çay istəyən Dil qə min
qurumuş dodaqları gəlir... Qumbaraları atır. Bir... iki... üç… Tanklar alı şıb-yanır.
Ora-bura döyükən tək-tək ermənini də avtomatla biçir. Belə asan... erməniləri
qırmağına təəccüblənir. Hansısa güc ona kömək edir, de yəsən. Bəlkə, elə
şəhərin ruhudur onu qoruyan. “Dağların da ruhu var” – Lui deyirdi. Budur,
dağların, yurdunun ruhu onu qoruyur, o, asanlıqla erməniləri qırır. Çox
gözəldir... Evlərdən birinə girib bir az yatsın. Çox yorulub... 

Yaxın evlərdən birinə girir, səs-səmir yoxdur. Otaqları ehtiyatla dolaşır. De -
yə sən, burada yaşayış olub, çox da bərbad deyil. Yemək üçün bir şeylər də var,
elektrik çaydanı da var. Yaxalayıb təmiz su ilə doldurur, çay qoyur. Çay dəm -
ləyib içir. Çörək qabında çox da boyat olmayan çörək də var, təzə konserv, qa -
tılaşdırılmış süd qutuları var. Bir konserv açıb bir az yeyir. Qatılaşdırılmış süd lə
çay içir. Nə olar, olar, deyərək divana uzanır. Yuxu gözlərini örtür. Xeyli ya tır.
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Artıq səhər açılır... Yuxudan doyub… Səhər-səhər çay qoyub içir… Yadına
Dilqəm, Adəm və Әnvər düşür... Yaş gözlərindən süzülür... 

Bizimkilərə sağ olduğunu, burada olduğunu necə xəbər versin? Paltar
dolabını eşələyib ağ bir yastıq üzü tapır. Hər ehtimala qarşı, özüylə götürür.
Küçəyə çıxır. Şəhərdə erməni qalmayıb, deyəsən. 

Şuşa elə də böyük şəhər deyil… Burada dəstə ilə gəzməz döyüşçülər. İndi
çoxu tək-tək küçələri dolaşır yəqin. Bircə əsir düşməsin... Әsirlikdən qorxur. 

Kaş komandirə rast gələydi. 
Qarşıda bir nəfər irəliləyir. Deyəsən, onların döyüşçülərindəndir… Lap

komandirə oxşayır. Nə olur-olsun, az qala, komandirin parola dönmüş sözlərini
deyəcək:

– Çal qılıncın, ağam Qazan, yetdim sənə!
Adam geri dönür... İlahi, belə də xoşbəxtlik olar? Komandirmiş... 
– Ah, komandir... – gözlərindən yaş süzülür.
Komandir onun boynunu qucaqlayır.
– Sağsanmı? Şükür... Bəs əsgərlər?

– Durna sanınnan keçər,
Ötər, sanınnan keçər. 
İgid vətən yolunda
Ölər, canınnan keçər... – İbrahim ağlayır. 

– O biri dəstələrlə birləşməliyik. Məncə, daha Şuşada erməni qalmayıb, –
komandir onu tələsdirir. 

– Şuşanı aldıq a, daha bizə ölüm yoxdur, – komandir deyir. – İndi bizimlə
birgə Şuşa üzərinə hücum edən xüsusi təyinatlılarla birləşməliyik. Budur,
gəlirlər. 

Qarşıdan gələn xüsusi təyinatlıların komandiri onları salamlayır.
– Salam, igidlər. Şuşa artıq bizimdir. 
Şuşa məcsidinin üzərinə Azərbaycan və Türkiyənin bayraqlarını sancırlar. 

Dost elindən əsən yellər
Bana şeir, salam söylər.
Olsun bizim bütün ellər
Qurban türkün bayrağına.
Yol ver türkün bayrağına!
Komandir yenə ağlayırdı.
Çırpınırdı Qara dəniz
Baxıb türkün bayrağına. 
Ah... deyərdim heç olmərəm
Düşə bilsəm ayağına.
Yol ver Türkün bayrağına! 

Xüsusi təyinatlıların komandiri gülümsünür:
– Sən möhkəm şairsənmiş, dostum. 
– Bizim xalq şairdir, əzizim. Qəlbimizdə təmiz hisslər ölmədi heç. Vətəni

ana kimi sevdik. Onu qoruya bilməyəndə, kədər iliklərimizə çökdü. Lakin
ümidimizi itirmədik heç. İnsan oğlunu yaşadan ümiddir, bir də ali hisslər. Vətən
sevgisi olmasaydı, dağlar başındakı bu qalanı geri ala bilərdikmi?

İndi isə gedək İbrahimin ata evinə. 
– Şuşadandırmı igidimiz? 
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– Bəli. İlk girdiyi ev ata evi olub. Həyətlərindəcə on erməni öldürüb, birini
əsir götürüb, iziylə daha nələr edib. Uzun söhbətdir... Әsl qəhrəmandır, Qazan
xandır. Bizim igidlərimizin hamısı qəhrəmandır. 

– Tamamilə doğrudur. Gedək İbrahimin ata yurduna, evinə. 
İbrahim eynən komandir kimi otaqları, həyəti gəzir, az qala, hər gül kolunu,

ağa cı öpür, oxşayırdı. Sanki ağaclarda, kollarda babasının, nənəsinin ətri qal -
mışdı. Barılarda, küçələrdə yağış altında qaçışan uşaqların xəyalı giz lən miş -
di. İbrahim aynabənddən həyətə baxaraq gülümsündü. – Həmişə burada
durub həyəti, küçəni seyr edərdim. Çox qəribədir... Ömür keçir bir su kimi... 

– Elədir. 
– Çox istərdim bütün dostlar burda olsun. Onlara bir çay dəmləyim. 
– Sən yenə də dəmlə. Mən çox ac və susuz, həm də yuxusuzam. 
İbrahim çay dəmlədi, süfrə açdı, həyətdən qoz və cürbəcür meyvə yığdı. 
…
İbrahim yuxudan gurultulu alqış səslərinə, hay-küyə oyandı.
– Müharibə bitdi! – əsgərlər qışqırırdı. 
Yəqin ki, yuxu görür... Gözlərini bərk-bərk qırpır. 
– Yox, deyəsən, yuxu deyil… 
Komandiri axtarır. O, bərk yatıb. Neçə günün yorğunluğu, yuxusuzluğu onu

üstələyib. Nəhayət, o da oyanır. Xüsusi təyinatlıların komandiri səsgücləndirici
vasitəsilə onları təbrik edir, müharibənin qələbə ilə bitdiyini elan edir.

Әzizim sözə qaldı,
Bir şirin sözə qaldı. 
Yad qovuldu dağlardan,
El-oba bizə qaldı. 

... 
Lui İbrahimi gözləyirdi. Әlində bir dəstə çiçək tutmuşdu.
– Təbrik edirəm... Müharibə bitdi... 
– Bitdi... 
– Ata yurdunda oldunmu, İbrahim? 
– Oldum... 
– Gözəldimi? 
– Çox gözəldi. 
– Bütün olanlar haqqında mənə sonra danışarsan. İndi isə arzu edirəm ki,

bir də müharibə olmasın. Siz fövqəladə bir iş bacardınız. Qırx dörd gün ərzində
ildırım sürətilə torpaqlarınızı azad etdiniz. Az itki ilə böyük işlər bacardınız. Sizi
seyr etmək, izləmək belə gözəldi. 

– Bayraqdarın, – dostumuzun PUA-ları əfsanəvi bir şey imiş. Ona xüsusi
bir təşəkkür borcum var. 

– Әslində, hamı bu müharibədə təşəkkürə layiqdir. Hörmətli Prezidentlər:
Әrdoğan da, İlham Әliyev də, Azərbaycan xalqı da, şəhid, qazi, əsgər anaları
da. 

– Və siz – qalib əsgərlər də.
– Lui, insan öldürmək, o, erməni olsa belə... asan deyil, ikrahedicidir. Hələ

ölmüş gənc dostlarının nəşini görmək... çox əzablıdır. 
...Amma kişilər, lazım gələndə bunu bacarmalıdır... Vətənini qorumalıdır. 
– Qorumalıdır... 
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– Sən, sizin xalq bunu bacardı, İbrahim. Daha biz “mənim xalqım” deyəndə
sən də deyə biləcəksən. 

– Deyəcəyəm... Amma müharibədə şəhid olmuş, ağır yaralanmış dostlarım
o an gözüm önündə sıraya düzüləcək – onlar öz cavan canlarından Vətən
naminə keçdilər... 

– Keçdilər... Vətən onları unutmayacaq. Bu, gəlişigözəl söz deyil. Onları
unutmaq olmaz. Onlar ölmədilər, İbrahim. Onlar yenə həyata gələcəklər. Bu
dəfə başqa şəkildə. 

– Bizim dinimizə görə onlar cənnətdə əbədi yaşayacaqlar. Şəhidlər ölmür,
Lui. Göy üzünə baxsana, sanki ağlayır. Təbiətə nədən ana deyirlər? O, bizim
anamızdır. Ölmüş gənc həyatlar ona ağrı verir və o, ağlayır. Təbiət hər an, hər
an bizi sevir, – İbrahim ağlayır... – Bütün bunlar mənə çox ağrı verir... 

– İbrahim, sənin gənc dostların ölmədilər, inan mənə. Enerji heç vaxt itmir,
o, bir haldan başqa hala keçir, – bu, fizikanın qanunudur. İbrahim, dünən
olanları, hətta müharibəni anılar kimi xatırlayırsan. Әslində də belədir, bütün
olanlar, bizim ömrümüz hüdudsuz zaman axınında bir andır. Bizim
həyatlarımız zaman tunelində bir lövhə kimi asılıb qalıb. Biz öləndə də o
lövhələr eləcə durur, sağ olanda da. İbrahim, bizim dünyadan dərk etdiklərimiz
bizə lazım olanlardır. Dərk etmədiyimiz çox müəmmalar var. Onları dərk
etməyin, yəqin ki, bizə faydası yoxdur, o üzdən dərk etmirik. Bəzi ateistlər deyir
Allah yoxdur, Yaradan yoxdur... Onların bisavadlılığına heyrət edirəm. Bu
boyda dünya Allahsız mövcud ola bilərdimi? Olmazdı. O var və hər şeyi idarə
edir. 

– Lakin mənim yağış kədərim heç unudulmayacaq kimidir. 
– Görürsənmi, İbrahim, demək, yağışla bağlı həyatında mühüm anılar

olacaqmış. Әvvəldən də vardı. Yağışlı havalarda oynadığın yerlər çox uzaq -
larda qalmışdı, sənə o xatirələr ağrı verirdi. İndi isə sən yağışlı, küləkli
havalarda böyük bir mücadilə apardın, vətən uğrunda savaşdın, vətən
torpaqlarını erməni qəsbkarlarından azad etdin. Bu yağışlı havalarda bəzi
dostlarını itirdin. Eyni zamanda sən bu yağışlı havalarda həmişə xəyalında
yaşayan ata yurduna, ata-baba evinə qovuşdun. Bunlar əvvəldən sənin
taleyində varmış demək. Kədərlənməyən, Təbiət hadisələri ilə bağlı müəyyən
xatirələrə dalmayan insan heç insan deyil. İbrahim, şəhidlər ölməsə də, ayrılıq,
sevgi insan halı. Biz də, Təbiət də qəmlənirik. İbrahim, hər bir insanın bu
dünyada bir görəvi var, missiyası var. Tanrı bizi bu görəv üçün yaradıb.
Görəvimizi yerinə yetirdikdə Tanrının sevimlisi oluruq. 

– Lui, səncə mən öz görəvimi yerinə yetirdimmi?
– Yetirdin, İbrahim, amma bir hissəsini, sənin hələ yerinə yetirəcəyin bir çox

işlər var. Onları da yerinə yetirməlisən. 
– Sən bu yolda mənimlə birlikdə olacaqsanmı? 
– İnşallah!
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Rәfiqә ABBASOVA

BİR AZ KÖNLÜNÜ AL

Ürәyimi göynәdir
Bir xatirә qırıntısı.
Ayın gümüş qaşığı
Ac bir it ulartısı…

Nә bilim, yolunda bitәn,
Yaşıl ah göynәrtisi.
Uşaq evindә gecәlәr
Qovrulan körpә sәsi.

Xatirәlәr can evimdә,
Hıçqırığı qırıq-qırıq.
Ömür bәxtdәn gileylәnir,
Üzü, gözü cırıq-cırıq.

Çiçәk açır otağımda
Taleyimin dәrdi, qәmi.
Yad sularda itib, batar,
Öz yolunu bilәn gәmi.

t P o e z i y a



Heç olmasa sәn yolunu
Viran olmuş qәlbimdәn sal.
Ürәk heçә meyil salıb,
Çalış, bir az könlünü al.

DOĞULUR XOŞBӘXTLİYİN

Ocaq çatıb, başında
Xatirәlәr çözәsәn.
Ağlından keçәnlәri
Söylәyәsәn közә sәn.

Düşә bir qığılcımı,
Alışdıra canını.
Alnındakı soyuq tәr
Lap dondura qanını.

Ürәyindәn su içib,
Boy ata "hә" dizәcәn.
Nәbzin qәribә atar,
Uzaq başı sözәcәn.

Düz baxmağa utanıb,
Qaçırasan gözünü.
Gülümsәyә suallar,
İtirәsәn özünü.

Bir romantik gecәni
Qaranlığa sürümә.
Sevginin taxt-tacını
"Yox" sözünә bürümә.

Nә şәr demә, nә xeyir,
Nә dә gözlәrin dolsun.
Doğulur xoşbәxtliyin,
Gözlәrin aydın olsun.

***

Bәhanәlәr çoxalır
Ayrıcında yolların.
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Gedim, qalım yenә dә
Çarpazında qolların.

Çәtir olub göy üzü,
Yaş süzülür üzәcәn.
Gözlәr heyfini alır
Qapqara gecәlәrdәn.

Daha nә sözüm qalıb,
Nә dә ki, dözüm mәndә.
Yolların açıq olsun,
Cığırın, izin mәndә.

Adımdan bircә hәrif,
Oğurlayıb aparma.
Qoy dünyam bütöv qalsın,
İstәyimdәn qoparma.

Hәr qarışıq fikirdәn
Qәfil bir arzu doğur.
Ümidin kif qoxusu
Onu yerindә boğur.

Çıx get, dayanma, çıx get,
Bir azca tәlәs, tәlәs.
Fikrini qarışdırar
Yoxsa ağlayan vәlәs.

İMKAN OLSA CAVAB YAZ

Tәlәsik keçib getmә,
Bir azca gözlә mәni.
Bәs bu nә qaçhaqaçdı,
Aldatma sözlә mәni.

Ayağına daş dәyәr,
Tәmizlәyim yolunu.
Bu qeylü-qal içindә,
Bağlama әl-qolumu.
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Tәlәsmә belә, ömür,
İnsafın olsun bir az.
Nimdaş arzularıma
İmkan olsa cavab yaz.

Hardan keçib әlinә
Tapdığın qara kömür.
Cızmaqara etmisәn,
Adını qoyub “ömür”.

Heç olmasa sәn gözlә,
Gәl dönmә yel atına.
Bәlkә mәlhәm olasan,
Ürәyimin çatına.

Sözüm taxtından düşüb,
Dәn yemirmi sәrçәlәr.
Dağa, daşa çırpdığım
Ömür çәtin dirçәlәr.

UNUTMAĞA ÇALIŞIR

Çәkilib sanki göyә,
Rәngi sәnin gözünün.
Bir udumluq xoşbәxtlik
Tәbәssümü üzünün.

Bәd uğurlu ömrümü,
Daha nәylә aldadım?
Öyrәdim unutmağı,
Xәyalında bal dadım.

Çör-çöpdәn yuva olmaz,
Ha daşıyım otağa.
Yuva yaraşıq verәr,
Üşüyәn boz budağa.

Qayıtmaq istәyәrdim
Uşaqlıq çağlarıma.
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Düşәn izlәrim itib,
Qar yağıb dağlarıma.

Gah böyüyüb, kiçilib,
Kәdәrdәn aşınmışam.
Neynirәm uşaqlığı,
Fikrimdәn daşınmışam.

Sobadan xatirәlәr
Od götürüb alışır.
Daha beynim keçmişdәn
Uşaq kimi sallaşır.

SEVDANIN OCAQ YERİ

Yağış yağır dәnizә,
Çatlayır dodaqların.
Damcıların sәsindәn
Tutulur qulaqların?

Sevdanın ocaq yeri
Buludlardan o yana.
Ürәyin dan üzünә
Ulduz-ulduz doğrana.

Tәәssüfün içindәn
Dönüb gәlir sәhәrin.
Qurtum-qurtum dadarsan
Acı sevgi zәhәrin.

KÖNÜL SӘNDӘN NӘ GİZLӘDİR

Yuxularım qurban gedib,
Nә deyim mәn bu qәdәrә.
Ağ işığın hәsrәtindә
Bürünüb zülmәt kәdәrә.

Üzü göyә dayanmışam,
Verilәn әmrә müntәzir.
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Tanrı, hәr şey agahdırsa,
Könül sәndәn nә gizlәdir?

Hәr gün bir az boy atıram,
Baş qoyuram buludlara.
Bu sirrlәrin işığında
Kәsişmә nöqtәsi hara?

Ömür, bir qaynama, dayan,
Gödәlibdi onsuz ipin.
Vәfasız demәrәm sәnә,
Tapdığım yerlәrdә itim.

Elza DƏNİZ NUR 

Bu payız da mәn deyәn payız olmadı,
Yarpaqlar saralsa da.
Bu payız da boş qalan yerin dolmadı...
Gözlәrim boşalsa da...

***

Qaya daşdan qorxmaz, 
Kәsәk torpaqdan..
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***

Hamının olduğu yerdә 
Heç kimi tapmamaq varmış...

***

Sәhәr hamı üçün açılır, 
Amma hәr kәsin pәncәrәsindәn
Bahar bahar kimi görünmәz ki,..

***
Sözün kәsәri
Kimini kәsәr, 
Kimini biçәr,
Kimini dә keçәrmiş....

***

Ağlama! 
Heç kim sәnin göz yaşını silә bilәcәk 
Qәdәr günahsız deyil insan!

***

Sәni görmürlәrsә 
Sәn görünmәz deyilsәn, onlar kordur...

***
Ürәk insanı sevә bilәcәk qәdәr,
İnsan ürәyi öldürә bilәcәk qәdәr sevir...

***

Allah, әn acı hekayәni belә zövqlә oynadım,
Sәn yazmışsan sorğusu olmaz...
Zövqlә...
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***

Köhnәlәn nә varsa, yenidәn doğulanda
Ona sәnsizlik deyirәm....

***
Özün dәrk etmәdiyin cümlәni qurma.
Dәrk edәrsәn, üzünә durar...

***

Elә sәn gedәn gün cümlәmi tamamladım 
Getdi vә bitdi...

***

Cibindә hәmişә nәsә olsun ki, 
Tapanda sevinәsәn...

***
Elә hәsrәtlәr var ki, 
Onlar özlәri belә sevgidir...
Elә sevgilәr var ki,
Özlәri belә hәsrәtdir
Nәfәs almaq yaşamaq olmadığı kimi...

***

Bәzәn hәr şey gözlәrimdә Sәn olur 
Hәr qәfil hәnirә sәsә qaçıram.
Bәzәn dә hәsrәtinin qoluna girib
Sәn gedәn yollara bәzәk taxıram...

***

Sәni hәyata bәnzәtdim, 
Nәfәs kimi gәldin,
Nәfәs kimi getdin...
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***

Bir gün pula 
Bir gün qula
Bir gün suala dönәn ümidlәr bitәr torpaqdan
İnsanlar әkildikcә...

***

Qış baharı üşüdür ki, 
Qorxsun, geciksin. 
Bahar susar, qışı ovudar...
Әriyәndә incimәsin...

***

O qәdәr çiçәyin, gülün içindә 
Qanqalı sevmәkdir әsil mәhәbbәt...

***

Kәdәr öz özündәn yaranmayıb ki, 
Onu әn gözәl sevgilәr doğurub...
Var olaraq yox olanlar
Yox olaraq var olanlar uydurub....

***

Kiminin әli 
Kiminin ayağı 
Kiminin ürәyi yoxdur deyә...
Bir az gecikirik...
Amma gәlәcәyik...

***

Onu da unudanlar olub, 
Onu da aldadanlar olub.
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Kimi?
Tәnhalığı...

***

Kitabların yükü söz deyil, 
İnsan ömrüdür...

***

Gecә toxudugun hәsrәt 
Sәhәr şәfәqlәri ilә sökülür...

***

Әmin olmadığınız sevgini etiraf elәmәyin, 
Çünki qarşı tәrәfin doğrudan da köksündә ürәk

ola bilәr...

***

Bilirsiz torpaq nәdir? 
Torpaq ovcuna sığan kiçiçik bir Vәtәndir...

Qәbәlә 

Poeziya 173



Zәrәngiz DƏMİRÇİ QAYALI

ŞUŞAM

(“Şuşa alındı!” – dedilәr)

Şuşam, sәnә qonaq gәlim,
Arzumdu, yerdә qalmasın!
Hәsrәt gözlәrim yol çәkir,
Bәs, nisgilim azalmasın?

Gülünü şehli dәrәrәm,
Sinәmin üstә sәrәrәm,
Küçәlәrә su çilәrәm,
Yollarında toz olmasın!

Qarabağ tarlı, qavallı,
Gözәllәri tirmә şallı,
Şikәstәli, cah-cәlallı,
Coşan sәsin sozalmasın! 

Molla Pәnah, sәdan gәlsin,
Xurşid Banu – Anam gәlsin!
Seyyid, Cabbar, ya Xan gәlsin,
Aralıqda söz olmasın!

Zәrәngiz heyran halına,
Şeir qoşdu camalına,

Poeziya174



Bük onu güllü şalına,
Yüz illәrlә qocalmasın!

DAĞLARA

(“Kәlbәcәr alәmdi!” – dedilәr)

Başı açıq, ayaq yalın,
Gedәm dağlara, dağlara!
Baş әyib, bir salam verәm,
Dәdәm dağlara, dağlara!

Alaçığımı quraram,
Qulançarımı dәrәrәm,
Ürәkdәn bir “HEYYYY!” – çәkәrәm,
Sәdam dağlara, dağlara!

Bahardı bu, güllü yazdı,
Çalınan üçtelli sazdı,
Haqq qәlәmi belә yazdı
Butam dağlara, dağlara!

Әhd etdim, Tanrım eşitdi,
Otuz illik hәsrәt bitdi,
Yağılar qovuldu, getdi!
Şadam, dağlara, dağlara!

Durna sәfi düzülübdü,
Murovdan sәda gәlibdi,
Dadıma Mövlam gәlibdi,
Adam, dağlara, dağlara!

Qәlәmmisәn, varaqmısan?
Sükutmusan, soraqmısan?
Baxtım, söylә oyaqmısan?
Yetәm dağlara, dağlara!

Zәrәngiz, nә işvә-nazdı?
Bu dünya olar-olmazdı,
Haqq qәlәmi belә yazdı,
Çatam dağlara, dağlara!
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YAZILSIN BU GÜN

Şuşaya, Laçına xәbәr göndәrin!
Füzuli alındı, gәlirik deyin!
Darda qalanlarım gözlәsin mәni, 
Sizin halınızı bilirik, deyin!

Rәhbәrim and içdi Vәtәn adına!
Әsgәrim and içdi torpaq adına!
Nigaran ruhlarım, nigaran yurdlar,
Sizlәr dә güc verin qol-qanadıma!

İgid әsgәrinәm, candan keçәrәm!
Vәtәnim gözlәyir, vardı xәbәrim!
Qalibәm mәn bu gün, әziz anacan!
Duaların olub mәnim sipәrim!

Qarabağımı da azad edәcәm!
Kәlbәcәrimә dә rahat gedәcәm!
Atıldım mәn hәrbә, gülür gözlәrim!
Bil ki, yaxındadır mәnim zәfәrim!

Vәtәnә canımı әsirgәmәrәm,
Gözәl yurdlarıma bir salam verәm!
Qubadlı da mәndәn imdad istәyir!
Cәbrayıl: “Gәl, mәni azad et!” – deyir!

İgid әsgәrinәm, candan keçәrәm!
Vәtәnim gözlәyir, vardır xәbәrim!
Mәn bu gün qalibәm, әziz anacan!
Duaların olub mәnim sipәrim!

Xocam Xocalı da ayaq üstәdir!
Xocavәnd dә hazır, kәmәrbәstәdir!
Әsir yurdlarım da nәfәs dәrmәyir,
Hәr an: “Gәl, bizlәri azad et!” – deyir

Mәn türk oğlu türkәm, vardır hünәrim!
İlham-Әrdoğan var gücüm, kәsәrim!
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Keçәrәm, bil, bütün keçilmәzlәri!
Yazılsın bu gündәn hünәr dәftәrim!

YÜRÜ, ӘSGӘR

Yaralarım sәngimәyir!
Yurdum intiqam istәyir!
Yürü, әsgәr, yürü, әsgәr!
Harda hünәr, orda zәfәr!

Düşmәn bağrını әzmәyә!
Vәtәn sәrhәdi gәzmәyә!
Ucal әsgәr, ucal әsgәr!
Düşmәnimdәn öc al, әsgәr!

Vәtәn çağırır, dardadır!
Analar intizardadır!
Yağıya gücümü göstәr!
Sәhvini, suçunu göstәr!

Qәlbimdә dözüm var bu gün!
Әrlәrә sözüm var bu gün!
Yeriyәk düşmәn üstünә!
Duraq yağının qәsdinә!

Qüvvәmizә arxalandıq!
Mәşәl olub alovlandıq!
Vәtәnim bu gün sәfәrbәr!
Yürü, әsgәr, yürü, әsgәr!

BAYRAĞIMI ÇӘK BAŞINA!

Kim verәcәk tәpәr bizә?
Qoy sevinsin bәşәr bizә.
Vәtәn, güvәn qeyrәtinә,
Neylәyәcәk bu şәr bizә?

Çağırır odda yananlar,
Çağırır şәhid fidanlar,
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Bayrağımı çәk başına,
Utansın bizi dananlar!

Yerdә qaldı igid qanı,
Dili kәsik körpәn hanı?
Vәtәn, dözmә göz dağına!
Qopar әrәsәt tufanı!

Hayqır, ayılt bu dünyanı!
Ulu xalqın qәhrәmanı,
Kor dünya, aç de, gözünü!
Tanı hәqiqәti, tanı!

Qarabağa yol salınsın!
Tәbillәrim gur çalınsın!
Ya bu gündә, ya sabahda,
Qan alınsın, öc alınsın!

Çәkil! Qәvi düşmәn, çәkil!
Yerini bil, hәddini bil!
Xocam xocalıq taxtında!
Gül üstündә ötәr bülbül!

Göydә uçan mәlәklәrim,
Yerdә açan çiçәklәrim,
İnanıram Tanrıma mәn!
Gülәcәkdir dilәklәrim!

Göyçә dә mәnim olacaq!
Düşmәnә qәnim olacaq!
Qoca tarix! Yol ver bizә!
Dalğalansın uca bayraq!

Poeziya178



UŞAQLIQ
İLLƏRİNƏ
SALAM
Bu yaxınlarda Yevlax şəhər M.Ә.Sabir adına 2 saylı tam orta məktəbin

şagirdləri ilə onlayn formatda maraqlı bir görüşüm oldu. Sonra tədbirin
təşkilatçısı Jalə Həsənova sosial şəbəkədə həmin görüş haqqında
məlumat verdi, şəkillər paylaşdı. Təbriklər, rəylər sırasında Zahid Xəlilin
bir rəyi məni çox duyğulandırdı. Dostum yazırdı: “Rafiq müəllim, bura
mənim məktəbimdir. Mənim uşaqlığıma salam vetdinmi?”

O sualın işığında bu il 80 yaşı tamam olan Zahid Xəlillə tanışlığımızın,
dostluğumuzun 56 illik tarixçəsi gözüm önündən keçdi. Әslində, Zahid
Xəlilin gənclik illərindən müdriklik yaşına qədər gəlib çıxan ömrü mənim
gözümün qarşısında keçmişdir. Ancaq Zahidin uşaqlıq, yeniyetməlik
illərini görmək mənə nəsib olmamışdır və ola da bilməzdi. Ancaq Zahid
Xəlilin yaradıcılıq yoluna nəzər salanda mənə aydın oldu ki, əslində, o,
elə ömrü boyu öz uşaqlıq, yeniyetməlik illərinin poetik salnaməsini
yaradırmış...

Neçə ilin arxasında
Qaldı mənim uşaqlığım.
Orda qaldı əfsanəvi igidliyim, qoçaqlığım.
Mən illəri dağ yolu tək çıxdım, gəldim.
Ötən illər çevrildilər, mən oldular.
Puç etdiyim aylar, illər
Saçlarımda dən oldular.
Uşaqlığım, çayda axdı, düzdə qaldı.
Sakitliyim qarlı qışda,
Coşqunluğum yazda qaldı...

Şairin gənclik illərində yaratdığı şeirlərdəki poetik ovqat indi də oxu-
cuya təsir etmək gücündədir. Obrazlı deyim tərzi, təbiətə, həyata şair
baxışı, maraqlı bənzətmələr onun poeziyasına xüsusi bir rəng qatır.
Məsələn, baharın gəlişini şair belə təsvir edir:
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“Çəkilir düzlərin o qar tülləri
Torpağın gəlinlik duvağı kimi.
Çıxır qar altından novruzgüllüəri
Baharın qələbə bayrağı kimi...”

Qışın gəlişinin bu cür təsviri də maraqlı idi:

“Səmanın köynəyini
Parçalayıb keçir qış.
Qar yağır, yaman yağır,
Göydən yerə köçür qış.”
“Bizim qar altında qalan izimiz
Yazda bənövşəyə çevriləcəkdir” ;
“Bizim bağçamıza bir çəmən düşüb,
Sürüşüb, baharın çiynindən düşüb” 

və sair bu kimi misralar şairin yaradıcılığının istiqamətini saf bir
dünyaya, uşqalıq dünyasına sarı yönəldirdi...

Mən qələm dostumun kitablarını, “Seçilmiş əsərləri”nin yeddi cildliyini
yenidən vərəqləyəndə ordakı şeirləri, hekayələri, nağılları, povestləri,
pyesləri oxuyanda elə sandım ki, Zahid Xəlil ötən illərin xatirə
kərpiclərindən möhtəşəm bir nağıl qəsri yaradıbmış... Uzun illərdən
bəridir ki, Azərbaycan uşaqları bu əfsanəvi qəsrdə xoşbəxtlik içində
yaşayırlar... Sən demə, elə Zahid Xəlil də özünün sözdən yaratdığı bu
qəsrdə yaşayırmış... 

1966-cı ildə indiki ADPU-nun filologiya fakültəsinə qəbul olunmuşdum.
Vaxtilə əfsanəvi 416-cı Taqnroq diviziyasının 1366-cı alayının komissarı
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kimi döyüşlərdə qəhrəmanlıq göstərən, Qubadlı, Duvanlı, Qasım
İsmayılov (Goranboy) rayon, Gəncə şəhər Partiya Komitəsinin birinci
katibi, Kənd Təssərrüfatı nazirinin müavini vəzifələrində işləyən əmim
Mirağa Әliyev o vaxt ADPU-da rəhbər vəzifədə çalışırdı. Şeirlərimi çap
olunmaq üçün “Gənc müəllim” qəzetinin redaktoru, həm də mənim
ədəbiyyatşünaslıq müəllimim Kamal Qəhrəmanova vermişdi, tapşırmışdı
ki, gedib onunla əlaqə saxlayım. Aradan neçə gün keçdiyini xatırlamıram,
ancaq o yaxşı yadımdadır ki, “Gənc müəllim” qəzetinin redaksiyasına
gedəndə onun yerində eynəkli bir cavan oğlanın əyləşdiyini gördüm.
Məni çox mehribanlıqla qarşıladı, şeirlərimi tapıb oxudu, məsləhətlər
verdi, təzə şeirlər gətirməyimi xahiş elədi və beləliklə mənim “Gənc
müəllim” qəzetində “Torpağın yorğanı” adlı ilk şeirim çap olundu... 

1966-cı ildə Zahid Xəlilin “Gənc müəllim”də baş redaktor kimi
fəaliyyətə başlaması, qəzetin nəzdində ədəbi dərnək yaradıb istedadlı
tələbələri bir yerə toplaması, onların ilk yaradıcılıq nümunələrini çap
eləməsi ADPU-dakı ədəbi mühitin yeni istiqamətdə inkişafına təkan
verdi. Məşğələlərdə Xəlil Rza, Oqtay Rza kimi müəllimlərin də iştirakı,
öz təzə yazılarını oxuyub müzakirəyə vermələri, tez-tez o dövrün
tanınmış şair və yazıçıları ilə görüşlərin, kitab müzakirələrinin təşkili,
İsmayıl Şıxlı, Әhəd Hüseynov kimi insanların fikir və mülahizələri,
yaradıcı tələbələrə verdikləri məsləhətlər öz bəhrəsini verməkdə idi.
Zahid müəl-limin hələ o vaxt 19 yaşlı gənc bir şairin yaradıcılığı haqqında
“Səmimi duyğular” adlı məqalə yazıb çap etdirməsi onun ədəbi gəncliyə
münasibətinin göstəricisi idi. Әslində, mənim uşaq ədəbiyyatına
gəlməyimin səbəbkarı da Zahid Xəlil oldu...

O vaxt nəinki kitab çap etdirmək, respublika mətbuatında çıxış eləmək
belə çox çətin idi. Mətbuatda ara-sıra Zahid Xəlilin gözəl, obrazlı, təzə
ruhu ilə seçilən şeirləri çap olunurdu. Ancaq ədəbi təcrübə etibarilə
bizdən çox öndə olan istedadlı bir şairin “Uçan çıraqlar” (1969) adlı ilk
kitabında bütünlükdə uşaq şeirlərinin verilməsi hamımızı təəccübləndirdi.
Bizim hamımızın bəyəndiyimiz “Çəmən” şeirinin də bu kitabda olması
bir az təəccübümüzü azaltdı. O vaxt Zahid Xəlil mənə dedi ki, sənin də
təbiətlə bağlı “Çəmən” ruhlu şeirlərin az deyil. Elə hesab eləyirəm ki,
uşaqlar üçün yazsan, böyük uğurlar qazana bilərsən... 

Aradan illər keçdi. Zahid Xəlilin uşaqlar üçün dalbadal “Qarışqalar»
(1971), “Mən rəngləri tanıyıram” (1972), “Göydən üç alma düşdü” (1974),
“Quşlar, quşlar” (1977), “Torağaylar oxuyur” (1979) adlı şeir kitabları çap
olundu və o, yeni tipli uşaq ədəbiyyatının yaradıcısı kimi məşhurlaşdı,
əsərləri dərsliklərə salındı. 

Uşaq ədəbiyyatının tədqiqi, tədrisi və təbliği ilə sistemli şəkildə məşğul
olması onun yaradıcılığına yeni bir istiqamət verdi. Həm folklor, həm
Azərbaycan, həm də dünya ədəbiyyatı ilə yaxından tanışlıq onu nəsr
əsərləri yazmağa həvəsləndirdi. “Ballıca” (1981), “Çıraq nənənin
nağılları” (1983), “Cırtdanla Azmanın yeni macəraları” (1985), “Odlar yur-
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dunun paytaxtı” (1992), “Dünyanın ən balaca nağılları” (2002) və sair
nəsr kitabları ilə uşaq ədəbiyyatımızın mövzu və problematikasını
əhəmiyyətli dərəcədə zənginləşdirdi.

Zahid Xəlilin yaradıcılıq nümunələrininin istər mövzu və prob le ma ti -
ka sı, istərsə də əsərlərinin janrı rəngarəngdir. O, xalqımızın tarixi keç -
mi şindən, bu günün¬dən, gələcəyindən, Azərbaycan torpağının
gözəlliklərindən məhəbbətlə söhbət açır. Yazıçının istər nəsr, istər dram,
istərsə də nəzm əsərlərində Azərbaycan uşaqlarının mükəmməl,
maraqlı, səciyyəvi cizgiləri ilə seçilən bədii obrazları yaradılmışdır.
Z.Xəlilin lirik şeirləri, poemaları, hekayələri, povestləri, nağılları həmişə
balaca oxucuların diqqətini cəlb etmişdir. Uşaq psixologiyasını gözəl
bilən yazıçının əsərləri balaca oxucuları, məktəbliləri maqnit kimi özünə
çəkir. 

Zahid Xəlil 1982-ci ildə "Literaturnaya qazeta"da dərc olunmuş
"Kölələr" və "Limonad içməyim" hekayələrinə görə redaksiyanın "Zolotoy
telyonok" mükafatına layiq görüldü. Sonra bu mükafatlar bir-birini əvəz
elədi. “İlin ən yaxşı kitabı”, “Qızıl qələm”, “Qızıl kəlmə” mükafatları... Әn
böyük mükafat isə oxucu sevgisidir. Azərbaycan uşaqları uzun illərdən
bəri onun əsərlərini sevə-sevə oxuyurlar.

Universitetdə müəllim işləməsi istər-istəməz onun elmi tədqiqatla
məşğul olmaq zərurətini ortaya qoydu. “Azərbaycan uşaq poeziyası və
folklor” (1974) mövzusunda namizədlik, "Azərbaycan uşaq ədəbiyyatının
mənşəyi, təşəkkülünün əsas amilləri və inkişaf problemləri" (1990)
mövzusunda doktorluk dissertasiyası yazıb müdafiə elədi, professor
oldu, kafedra müdiri, dekan vəzifələrində işlədi. “Tərəqqi” medalı ilə təltif
olundu, “Әməkdar müəllim” fəxri adına layiq görüldü. Onun rəhbərliyi
altında uşaq ədəbiyyatı, onun yaradıcılıq problemləri ilə bağlı xeyli
tədqiqat işləri araya-ərsəyə gəldi.

Zahid Xəlil ömrü boyu həm Azərbaycan, həm də dünya uşaq
ədəbiyyatının təbliğində müstəsna xidmətləri olan bir ziyalı kimi də ədəbi
mühitdə hörmət qazanıb. Bu sahədə onun uzun illər aparıcısı olduğu
“Çıraq”, “Sərbəst düşüncə” verilişlərini xatırlatmaq yerinə düşərdi.

Həm ədəbi mühitdə, həm ölkənin ictimai-siyasi həyatında fəal iştirakı
bu nüfuzlu ziyalının yaradıcılığına da təsirsiz qalmadı. Xalqımızın 44
günlük müharibədən zəfərlə çıxması, torpaqlarımızın işğaldan azad
edilməsi elə bil ki, Zahid Xəlilə yeni bir poetik nəfəs verdi. Uzun illərdən
bəri uşaqlar üçün nəsr əsərləri yaradan yazıçı yeni bir coşqu ilə poetik
əsərlər yaratdı, kitablar çap etdirdi. “Dəmir yumruq” kitabı döyüş yolu-
muzun poetik salnaməsinə çevrildi. Bu əsərdə yazıçı folklor ənənələrini
yaradıcı şəkildə davam etdirməyi bacardı, dastan poetikasından
bəhrələndi.

AMEA Nizami Gəncəvi adına Әdəbiyyat İnstitutunda əsərin geniş
müzakirəsi keçirildi. Zahid Xəlilin “Dəmir yumruq”, eləcə də digər kitabları
haqqında 5 məruzənin dinlənilməsi yazıçının bioqrafiyasında təqdirəlayiq
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bir hadisəyə çevrildi. “Uçan çıraqlar”dan “Dəmir yumruğ”a qədər keçilən
yaradıcılıq yolu geniş araşdırmalar predmetinə çevrildi... 

Yeri gəlmişkən onu da xatırladım ki, Zahid Xəlilin yaradıcılıq
nümunələri həmişə ədəbi tənqidin diqqət mərkəzində olmuşdur. Onun
əsərləri nəinki Azərbaycan, eləcə də rus ədəbiyyatşünaslarının da
diqqətini cəlb etmiş, yazıçının yaradıcılıq nümunələri haqqında maraqlı
məqalələr, monoqrafiyalar yazılıb çap olunmuşdur. Bu proses indi də
davam edir...

1989-cu ildə Qazaxıstanda keçirilən Beynəlxalq uşaq ədəbiyyatı
günlərində birgə iştirakımız zamanı gördüm ki, Zahid Xəlilin əsərləri
nəinki oxucular, hətta məşhur rus yazıçıları, ədəbiyyatşünasları
tərəfindən də maraqla qarşılanır. Sergey Mixalkov, Aqniya Barto, Roman
Sef, Valentin Berestov, Yakov Akim, Yuri Kuşak, Lev Razqon, İqor
Motyaşov və bu kimi görkəmli qələm adamlarının Zahid Xəlilin şəxsiyyəti,
yaradıcılığı haqqında söylədikləri fikirlər məndə məmnunluq hissi
doğurdu. Ayrı-ayrı illərdə Moskvada uşaq ədəbiyyatı ilə bağlı tədbirlərdə
mənim Azərbaycandan olduğumu bilən rus, eləcə də digər xalqların uşaq
ədəbiyyatının görkəmli nümayəndələri həmişə birinci növbədə Zahid
Xəlili soruşur, ona salam söyləməyimi xahiş edirdilər. 

Həm onun qələminin məhsulu olan bütün əsərlərini oxumağım, həm
də yarım əsrdən artıq bir müddətdə Zahid Xalillə yaxından, davamlı
ünsiyyətimiz, Peda¬qoji Universitetdə birgə işləməyimiz, televiziya
verilişlərində birgə çıxış¬la-rımız, tədbirlərdə birgə iştirakımız, ayrı-ayrı
vaxtlarda birgə səfərlərə çıxmağımız, yol yoldaşı olmağımız onun özü
və sözü haqqında məndə dolğun təsəvvür yaradıb. 

80 yaşın zirvəsində Zahid Xəlilin yenə də uşaq kimi saf, təmiz, bir az
da sadəlövh olması mənim çox xoşuma gəlir. Eyni zamanda, onu da
görürəm ki, Zahid Xəlil müdrik bir insandır, onu həmişə Azərbaycan
xalqının taleyüklü problemləri, uşaqlarımızın gələcəyi düşündürür və
görkəmli uşaq yazıçısının qalib Azərbaycana, onun qəhrəman
övladlarına olan sevgisi onu ömrünün müdriklık çağında da daha böyük
həvəslə yazıb-yaratmağa həvəsləndirir. Elə buna görə də yazıçının
illərdən bəri böyük sevgi ilə, həvəslə ucaltdığı
nağıl qəsri həmişə qonaq-qaralıdır. Neçə-neçə
nəslin nümayəndələri sözlə yaradılan bu əfsanəvi
qəsrin qonağı olublar və olacaqlar... 

Bütün ömrünü, həyatını Azərbaycan uşaq ədə -
biy yatının yaradılmasına, tədqiqinə, tədrisinə, təb -
li ğinə həsr edən Zahid Xəlili 80 yaşı münasibətilə
təbrik edir, ona uzun ömür, can sağlığı, yeni-yeni
yaradıcılıq uğurları arzulayırıq.

Rafiq YUSİFOĞLU
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Hacı Firudin QURBANSOY

BİZӘ
XӘLӘT
VERSİN... 
Xalq nağıllarında şahın hansısa bir adamdan ağıllı söz eşidib

bəyəndiyi an çığırdığı bir cümlə uşaq zamanlarından çoxumuzun
qulaqlarında indi də qalıb: “Ay məni istəyən, bu adama xələt versin!” 

Hamı şahı çox istədiyini göstərmək üçün bəhsəbəhs qonşusundan
daha çox “xələt” (nəmər – pul) verməyə çalışır. Həmin adam o qədər
xələt alır ki, “dünya malından qəni (varlı) olur.” 

Azərbaycanda toy adətlərində iki növ xələtvermə olub; bəyə və
musiqiçilərə. Bəyə verilən xələt haqqında etnoqraf H.A.Quliyev
“Azərbaycanda ailə məişətinin bəzi məsələləri” kitabında yazırdı: “Toyun
axırıncı günü “bəy durdu” adəti icra edilirdi. Bu adət şəhərlərdə bəy
hamamdan gələndən sonra, yəni öz bəylik paltarlarını geyəndən sonra
həyata keçirilirdi. Bəy toyxanaya gətirilir və pulyığma başlanırdı. Qohum-
əqrəba ona xalat (XӘLӘT) adı ilə paltarlıq parça bağışlayır, boynuna
salırdılar, xonça verirdilər.” (19, s.76) Yeni qurulan gənc ailələrə maddi
dəstək verməkdən ötrü xalqımızın hər məqamdan istifadə edib bunu
ənənəyə çevirməsi təqdirəlayiqdir.

Musiqiçilərə verilən xələt isə, ancaq dövriyyədə olan əskinas
nümunələri şəklində olurdu, Musiqiçilərin bunu toy adamlarından, hətta
tələb ədasıyla istəməyində heç bir qəbahət yoxdu; yəni mən öz sənətimi
göstərmişəm, buyur, sən də aldığın həzzə görə sənətkarın haqqını ödə.
Ozan Dədə Әləsgərin (12.03.1821 – 09.03.1926) “Sarıköynək” rədifli
qoşmasının möhürbəndində bu ovqat qələmə alınıb:

Tuti dilli, sərv boylu Salatın,
Yoxdu mərhəməti bu səltənətin.
Göndər gəlsin Әləsgərin XӘLӘTin,
Eyləmə əməyin zay, sarıköynək. (23.,s.125)
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Toyların sonunda bəytərifləri zamanı “xələt almaq” xüsusi bir ritualdır.
Xanəndə və ya aşıq xoşagələn həzin avaz üstündə gəzişmələr edə-edə
oxuyur, hansı şəxsə işarə olunursa, kimin adı çəkilirsə, o da durub
musiqiçilərə qulpundan çıxan qədər əskinas əta edir.

Sənə qurban olum oğlan anası,
Başına örtübdür Şirvan laləsi, 
Silinsin könlüvün qalmasın pası.
Oğlun olsun 12 oğul atası,
Görüm, a bəg, toyun mübarək olsun,
Apardığın qız da sənə yar olsun!

Dənizdə oynayır nəhəng bir balıq,
Gəlini saxlasın göydəki xalıq,
Dəf çalana xələt, mənə arxalıq,
Görüm, a qız, toyun mübarək olsun,
Götürdüyün qədəm xoşqədəm olsun!

Həccə gedib oldum həclər həcisi, 
Mən olmuşam şirinlərin acısı.
Bizə xələt versin oğlan bacısı,
Görüm, a bəg, toyun mübarək olsun,
Apardığın gəlin xoşqədəm olsun!

Xonçaya qoyulub noğulnan badam,
Toyunu eylərəm, ürəkdən şadam.
Sağ olsun toyuna yığılan adam,
Görüm, a bəg, toyun mübarək olsun,
Apardığın gəlin xoşqədəm olsun!

Abşerondakı toy məclislərinin sonunda meyxanaçılar da 1-2 saat ya -
rı şandan sonra, əsas meyxanaçı toy adamlarını tanıyan bir nəfərin sufl -
yor luğu ilə məclisdə iştirak edənləri adbaad qafiyəli misralarla “xələt”
ver məyə çağırır. İmkanlı adamların şəninə bir neçə bəndlik xüsusi mey -
xa  na söylənir, təbii ki, bu vaxt mükafatlanma daha da çox olurdu. Ümumi
ça ğırış repertuarından kiçik örnək:

Anadan kim var ki, dərdə yanası,
Bizə xələt versin bəyin anası...

Әmanətimiz var bizə çatası,
Çağırın gətirsin, bəyin atası...

Qoy dünəndə qalsın dərdin acısı,
Bizə xələt versin gəlinbacısı...

Həmişə uca olsun görüm başları,
Xələtimizi versin bəy qardaşları...
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Bu toyda bilinmir adam sayısı,
Bizə xələt versin bəyin dayısı...

Dəryada qərq olub Nuhun gəmisi, 
Bizə xələt versin bəyin əmisi... və s.

Adı çəkilən kişilərin özləri, xanımlarınsa ya əri, ya da oğlan övladı
xələt üçün ayrılmış böyük qutuya (çox vaxt qarmon alətinin qılafına)
nəmərlərini salardılar, xələt verməmək əskiklik sayıldığı üçün hər kəs
imkanından daha çox xərcləməyə çalışırdı.

Musiqiçilərin, şair-xanəndələrin, aşıqların toy adamlarından aldığı
qələmiyyənin (qonorarın) “xələt” adlanmasının xüsusi tarixçəsi var. Bu
tarixçə ərəblərin klassik şairi Kəəb bin Züheyrin (569–647) adı ilə
bağlıdır. Kəəb bin Züheyrin nəsli şairlərlə doludur; şəcərəsinə görə, bin
Әbu Sülma, bin Rəbiyyə, bin Rəyah, bin Әl-Әvam, bin Qürrət, bin Әl-
Haris, bin Mazən, bin Xəlavət, bin Sülbə, bin Səvr, bin Hərmə, bin Latəm,
bin Osman, bin Məzinə kimi tanınır. Şair Müzeynə qəbiləsindəndir, atası
müəlləqə (cahiliyyə zamanı Kəbə divarından asılan seçmə 7 qəsidə) şairi
Züheyr, babası Әbu Sülma, qardaşı Büceyr, oğlu Ukbə, nəvələri Әvvam
və Qureyd, xalaları Xansə ilə Sülma da şair olublar. 

Şeytanın cazibəsinə düşüb mənəmliyini göstərməklə ətraf mühitdən
fərqlənmək üçün şair İslamı qəbul etmək istəmirdi. Cahil qalmaqla
kifayətlənməyib, müsəlman olanların sayı artdıqca, Kəəbin İslama və
onun Peyğəmbərinə qəzəbi tutur, çox ağır sözlərlə həcvlər yazırdı.
Poeziya ərəblərin həyat tələbatlarının əsaslarından olduğu üçün, xalq
arasında təsiri də böyükdü. 

Hələ çox-çox öncələr Peyğəmbərimizin gələcəyi barədə Musa
Peyğəmbərə endirilən Tövratda məlumat var. İbn Abbasdan “razı – Al-
lahü anhümâ” belə rəvayət edilmişdir: “Peygəmbər əfəndimizin
“səllallahü təâlâ aləyhi və səlləm” Tövratda “Әhməd, Dahuk, Kattal,
dəvəyə minən və yun xirqə geyən, aza qane qalan, qılıncı həmişə
yanında olan” – kimi isim və sifətlərlə keçdiyini xəbər verib. (15., s.41.) 

Peyğəmbərin təvəllüdündən 6 əsr öncə Kəəb adlı bir şair onu mədh
edən şeir yazmışdı. Nur əd-Din Әbd ər-Rəhman ibn Әhməd Cami
(18.08.1414 – 19.11. 1492) “Şəvahid ün-Nübüvvə li-təqviyəti əhl il-
fütüvvə” (Peyğəmbərlik təqvaları və fəthlərinə şahidliklər) adlı əsərində
bu barədə yazılı mənbələr əsasında qeydlər edib: “Kə’b bin Lüey bin
Gâlib, Rəsûlullahdan “səllallahü aleyhi və səlləm” beş yüz altmış il öncə
yaşamışdır. Tövrat ve İncîl əhlindən Peygəmbər əfəndimizin mədhini və
vəsflərini eşitmişdi. Xütbələrində həmişə eşitdiyi bu vəsfləri və mədhləri
söylərdi. Әrəbcə beytin tərcüməsi həmən mədhiyyədəndir: 

İnsanlar gəflətdə ikən gəlir uca Peygəmbər, 
Məhəmməddir, doğrudur, ondadır doğru xabər! (15., s.58)

Bu faktı bilənlər çox təəccüb edirdi ki, Tövrat və İncildə vəd olunan
Peyğəmbər artıq aramızdadır, ancaq 560 il öncə yaşamış adaşından
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fərqli olaraq, bu mürtəd küfrə aparan şeirləri ilə niyə xalqı çaşdırır?
Tərəddüd edənləri düz yola gəlməkdən sarpdıran, kifayət qədər ustalıqla
yazılmış bu şeirlər insanları qəzəbləndirir, şairin ölümünə fətva verməsini
Rəsul-Allahdan tələb edirdilər. Şairin qardaşı Büceyri Kəəbin yanına
Peyğəmbər (s.ə.s.) göndərdi ki, onu düz yola çağırsın. Bu ərəfəyə aid
də hədis var. “Meymunə “razı Allahü anhâ” belə anlatmışdır: Rəsul–Allah
– səllallahü əleyhi və səlləm – bir gecə mənim evimdə idi. Abdəst almaq
üçün qalxmışdı. Üç kərə “Ləbbeyk” dediyini eşitdim. 

– Ya Rəsul–Allah, orada kim var, kiminlə qonuşursunuz? – deyə
soruşdum. Bəni – Kə’b qəbiləsinin şairi, Məkkədə öldürüləcəklərini zənn
etmişlər, məndən yardım istədi, buyurdu. Üç gün sonra Bəni – Kə’b
qəbiləsindən bir kimsə gəldi. Rəsul–Allah – səllallahü əleyhi və səlləm –
ilə namaz qıldı. Sonra bir şeir oxudu. Şeirdə Rəsulullahdan – səllallahü
əleyhi və səlləm – yardım istədiyini anladırdı. Rəsul–Allah – səllallahü
əleyhi və səlləm – “Ləbbeyk, Ləbbeyk” buyurdu. Sonra Mədinədən
dışarıya çıxıb, Ravhada qonaqladı. Havada bir bulut gördüler. Bəni –
Kə’b qəbiləsinə yardım üçün gəlmişdir, buyurdu.” (15., s.235)

Kəəb Hicrətin 9-cu ilində, 630-cu ildə Mədinəyə, Peyğəmbərin hüzu-
runa gəldi, ənsar və mühacirlərdən ibarət bir məclisdə islamı qəbul edib
Rəsul-Allahın şərəfinə bir qəsidə oxudu. Qəsidə ərəbcə “qəsd” sö zün -
dən dir, məqsəd mənasını daşıyır. Qəsidə yazan şairə farsca “qə si də sə -
ra, qəsidəpərdaz”, qəsidə oxuyana isə “qəsidəqu” deyirlər. Әrəb şairləri
hansısa bir istək məqsədilə məmduhları (tərif etdikləri) maddi imkan
sahiblərinə qəsidə ünvanlayırdılar. Әsas istək mətləbinə keçməzdən
əvvəl şairlər qəsidənin “nəsəb” adlanan hissəsində lirik təsvirlər və ya
insanın kövrək hisslərinə toxuna biləcək hadisə nəql edirdilər. Kəəb ibn
Züheyr də əsas məqsədini söyləməzdən öncə sevgilisi, ceyran gözlü
Suadın yaşadığı yerdən zorla aparılmasını yanıqlı təsvir edəndən sonra
deyir ki, bu məni incitsə də, daha ağırı o oldu ki, İslam Peyğəmbəri
mənim ölümümə fərman verib. 

(3., s.86)
(Yerindən ayrılmış sürməli gözlü, yaralanmış bir ceyran kimi Suadı

götürüb getdilər. Könlüm, buna görə elə sınıqdır ki...
Könlüm, azadlıq bilməyən əzgin bir kölədir. Dan söküləndə Suad

köçdü buralardan.) misraları ilə başlayan 57 beytlik sonuncu, qafiyə hərfi
“lam” olduğu üçün “qəsideyi-lamiyyə” adlanan qəsidəsini şair yanıqlı
avaz la oxudu.
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(3., s.86)
Tərcüməsi: (Xəbər gəldi: "Peygəmbər, səni elə bir cəza verəcək ki!.."
Ey zavallılar! İndi, ürəyimdə sonsuz bağışlanma ümidilə onun

qapısındayam.
Ondan üzür diləməyə gəldim, əvf istəməyə gəldim, çünki O, sirri

biləndir, bağışlayandır.
O, əvfedənlərin ən üstünüdür.
İçi hidayət öyüdlü ən uca gerçəklər dolu Quranı
Sənə ərmağan edən Allaha xatir, mənə düzyolagəlmə möhləti ver.)

(3., s.86)
Tərcüməsi: (Bu vadidə öz biləyinin gücünə güvənən neçə kişidən

üstün, 
Şübhə yoxdur ki, Peygəmbər, ən kəskin bir qılıncdır qılınclarından –

Allahın sonsuz bir qurtuluşa, nura və hidayətə alıb götürən bizi.)
Bu beyt oxunduqda Peyğəmbər (s.ə.s.) duyğulanaraq ayağa qalxdı,

üzərindəki Yəmən bürdəsini (xirqəni, xələti) əynindən çıxartdı, mükafat
kimi Kəəbin çiyinlərinə atdı. Bu hadisə hamını mütəəssir etdi. Sonradan
həmən qəsidə “Bürdə” adlandı.

Peyğəmbərimizin (s.ə.s.) xələti “Xirqeyi-Səadət” adlanır, 124 san-
timetr ölçüsündədir, geniş qolludur, içi oxra - ət rəngində, üstü qara yunlu
qumaşdan tikilib. Peyğəmbərin (s.ə.s.) bağışladığı xirqəni Kəəb ibn
Züheyrin böyük iftixarla həmişə üzərində daşıdığı nəql edilir.
Peyğəmbərə məxsus hər hansı əşyanın, geyiminin böyük bioenerjisi və
həmin əşyanın insan talelərinə fatal təsirləri haqqında çoxsaylı hədislər
mövcuddur. Kasıb, alveri getməyən tacirə Peyğəmbərin (s.ə.s.) verdiyi
xırda mis pulun müqabilində tacirin az zaman ərzində varlanması, hətta
işinin çoxluğundan namazı tərk etməsi, həmin sikkəni tacirdən alandan
sonra, yenidən kasıblaşması barədəki hədis məşhurdur. 

Peyğəmbərimiz (s.ə.s.), kürəkəni İmam Әli, qızı Fatimə, nəvələri
İmam Həsən və İmam Hüseynlə birlikdə “Ali-Әba” (Әba camaatı) ad -
lanması bir hədisə dayaqlanır. Ali-Әba və ya Kisa hədisi – Məhəmməd
peyğəmbərin əbasının altına Әlini, Fatiməni, Həsəni və Hüseyni alması
və Әhzab surəsinin 33-cü ayəsini oxuması barəsindədir, başqa məzhəb
mənbələrdə də həmən hədis nəql olunub. Bu məzhəbdə ən mötəbər
hesab olunan Səhihi-Müslim kitabında Peyğəmbərin zövcəsi Ayişədən
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nəql olunur: "Bir gün Peyğəmbər kürəyində əba ilə evdən çıxdı. Onu
görən Həsən yanına getdi, Peyğəmbər ona əbasının altına girməsini
söylədi. Sonra Hüseyn gəldi, Peyğəmbər onu da əbasının altına aldı.
Daha sonra Fatimə gəldi, Peyğəmbər onu da əbasının altına aldı. Daha
sonra Әli gəldi, Peyğəmbər onu da əbasının altına aldı. Sonra pey ğəm -
bər "Ey əhli-beyt! Allah sizdən çirkinliyi (günahı) yox etmək və sizi tər tə -
miz (pak) etmək istər!" (Әhzab surəsi, 33-cü ayə) ayəsini oxudu (Sahih-i
Müslim, c.IV, s.1883,
hadis.2424 (Kitab-ı
Fezâili’l-Sahabe, bab-ı
fezâil-i Ehl-i Beyt, 44500). 

Әbadakı böyül kə ra -
mət lərin olduğunu bilən
Әmə vilər sülaləsinin banisi
xə lifə Müaviyyə bin Süfyan
(602–680) Kəəb ibn Zü -
hey rə xirqənin mü qa bi lin -
də 10 000 dirhəm (gümüş
pul) təklif etsə də, sat ma -
mış dı. Xəlifə ancaq şairin
vəfatından sonra, varislərindən 20 000 dirhəmə xirqəni satın ala bildi.
Sonrakı xəlifələr də bayramlarda bu xirqəni geyərdilər. Müqəddəs miras
kimi xirqə Әməvilərdən (661–750) Abbasilərə (750–1258) yadıgar olaraq
ötürüldü. Bir versiya vardı ki, moğollar 1258-ci ildə Bağdadı istila edərkən
xələt yanıb, ancaq onun sonradan yenə meydana çıxması hamı üçün
xoş xəbər oldu. 

Xələt I Sultan Səlim Yavuz (1470–1520) zamanından Osmanlıların
nəzarətində qaldı. Bu gün həmən bürdə Türkiyə Cümhuriyyətinin İstan-
bul şəhərindəki Topqapı Sarayı muzeyində “Müqəddəs əmanətlər”
arasında mühafizə olunur. 

Poeziya və canlı danışıq dilində “xələt” sözü işlənməkdədir. 16 yaşlı
Cəfər Cabbarzadənin 3 aprel 1915-ci ildə "Məktəb" dərgisinin 6-cı
nömrəsində nəşr olunan“Bahar” adlı ilk mətbu şeirində “xələt” sözü keçir: 

Dərələr, dağlar, ağaclar yaşıl, əlvan hər yan,
Sərbəsər xələti-ətləslə bəzənmiş gülşən.
Bu nə qüdrət ki, ona olmamaq olmaz heyran?
Xaliqin qüdrəti-bihəddinə əhsən! Әhsən! (20., Ic., s.25)

Dilimizdə “xələt” xalat şəklinə düşərək, məişət və müxtəlif peşələrdə
istifadə olunan üst geyim anlamındadır. “Ağ xalatlı həkimlər” ifadəsi daha
çox istifadə olunur, “Sehirli xalat” adlı film çəkilib. 

Bəzən, poetik mətnlərdə “xələt” sözü əvəzinə “xirqə” (hırka), “əba”
işlənib. 

XİRQӘ ərəbcə “yamaqlı əlbəsə” deməkdir, qurama üsulu ilə müxtəlif
qumaş parçaları bir-birinə tikməklə xirqə yaranırdı. Xirqələr ağ, qara,

Bizә xәlәt versin... 189



mavi olurdu. Dərvişlər toplum halda zikr edərkən xirqə geyərdi. Bu geyimi
geyənlər şeyx müridi, təriqət əhli, digər müridlərin qardaşı sayılır. Xirqə
geymək şeyxin müridliyinə qəbul olunmaq rəmzidir. Bu xirqəyə “xirqeyi-
iradət” deyirlər. Spritik Səma rəqsi zamanı vəcd halında xirqəni çıxarıb
atırlar. Buna “Rəmyi-xirqə” deyilir.Təriqətə təzə gələnlər qara, müəyyən
ruhi dərəcəyə qalxanlar mavi və ya göy, sülukunu tamamlayanlar isə ağ
xirqə geyərdi. (16., s.166-167) 

Dahi Azərbaycan şairi Seyid Әli Seyid Məhəmməd oğlu İmad əd-Din
Nəsimi Şirvani (1369-1417) xirqə geyərək ancaq zahiri görkəmilə irfan
əhli kimi görünənləri belə təqdim edir:

Qəradır geydigi, ya gög həmişə zahidin, Ya Rəbb,
Nə matəm düşmüş ana kim, tükənməz heç anın yasi? (19., s.362)
Osmanlı şairlərindən Yenişehirli Beliğ Mehmed Emin (1698-1761) bir

beytində buyurub:
Gök hırka giyip tekye-i aşkında nüh eflak
Olmuş ezeli şevk ile abdal-i Muhammed. (22., s. 152)

Şairin demək istədiyi məna budur ki, dünya yaradıldığı gündən “noh
əflak” – doqquz fələk, yəni göyün sferaları Peyğəmbərimizə qulluq
etməkdədir. Allah eşqiylə ibadət edən dərviş təkyə küncünə sığınır.
Fələklər təkyəyə, bütün səyyarə və ulduzların yerləşdiyi 7 fələk isə göy
səmanı xirqə kimi geyən dərvişlərə bənzədilib. 2 fələkdə səyyarə və
ulduz yoxdur. İlk gündən fələklər Məhəmməd Peyğəmbərin qulları,
müridləridir – fikri dünyanın yaranmasının səbəbini izah edən bir sıra
hədisi-Qüdsi ilə səsləşir.

Xələtin sinonimi “ӘBA” sözü də ərəbcədir. Dərvişlərin və müridlərin
geydikləri qalın və qaba qumaşdan tikilən uzun və gen əlbəsədir.
Kasıbların geydiyi bəsit bir geyim olduğu üçün sufilər və dərvişlər bu
əlbəsəni Fəqr aləmi və Zöhd nişanəsi olaraq geyməyi seçmişlər.

Osmanlı şairi Dərdli İbrahim (1772-1846) əba ilə bağlı yazıb:
Boş degildir, zahida, köhnə əbası dərvişin,
Dəfnələr, bilməzmisin qəsrin xərabından çıxar. (21., s. 124)

Әba dərvişliyin və sufiliyin rəmzidir. Xalq əba geyən sufilərə övliya və
yetkin adam nəzəriylə baxıb qayğı göstərirdilər. Bundan istifadə edən
bəziləri sufi olmadıqları halda sırf qazanc məqsədiylə əba geymiş və bu
qiyafəyə qarşı mənfi rəy formalaşdırmışlar. Ona görə də el içində belə
bir məsəl yaranıb:

“Әba geyən necə zındıq (Allahın yolundan çıxmış)
Qəba (qaftan) geyən necə sıddıq (sədaqətli)?!.”. 

Әbu Həfs əl-Həddad əba əvəzinə qəba geyən Şah Sücanı görəndə
“Әbada aradığımı qəbada tapdım” – demişdi. İmam Cəfər Sadiq
(20.04.702–14.12.765) də inancdan çıxanlardan fərqlənmək üçün əba
geyər, ancaq üstündən də qəba keçirərdi. (16., s.17,)

“xələt” sözü ərəbcə, “başqasına bağışlanan bəxşiş”
mənasını verir. (1., 192) 
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Seyyid Cəfər Səccadi “xələt” sözünü İrfan sferasında Allahın iltifatıdır
ki, salikə, yəni irfan yolçuluğuna ilk düşən şəxsə çatır. – kimi izah edir.
(2., 358)

Şairlərə mükafat kimi xələtlə yanaşı, o vaxt dövriyyədə olan qızıl pul
da verilərdi. 1902-ci ildə Leydendə Paris əlyazması əsasında nəşr olun -
muş “Tarix” adlı kitabda İbn Bibinin 1250-ci ildə bitirdiyi əsərinin verdiyi
mə lumata görə (səh.57-58), 1162-1225-ci illərdə Әrzincan hökmdarı ol -
muş və (indi Türkiyə Cümhuriyyətinin ərazisi) orada da məqbərəsi qalan
Da vud oğlu Məlik Fəxrəddin Bəhram şah Şeyx Nizamiyə 2263 beytlik
“Məx zən ül-əsrar” (Sirlər xəzinəsi) əsərinin müqabilində 1178-ci ildə 5000
qı zıl dinar göndərir. Orta yüzilliklərdə ən yüksək qələmiyyə haqqı hər
bey tə bir qızıl idi, hətta hər misraya bir qızıl dinar hesabı ilə verilsəydi
be lə, 274 artıq gəlirdi. Bundan əlavə, şah Şeyxə beş baş yəhərli və üzən -
gi li at, beş baş yaxşı yerişli qatır, ağır qiymətli daş-qaş, cəvahiratla bə -
zən miş xələtlər və başqa hədiyyələr əta etmişdı. İlk əsərinin
bə rəkətindən, sonrakı dastanlarından da yüksək qələmiyyə və xələt al -
dı ğı nı Şeyx Nizami “İqbalnamə”nin son bölümündə yazırdı:

(Hənuz be pəncah beyt əz ğeyas,
Səd əndər tərazu nəhəd Həqq şonas.
Hənuzəm zəmanə beniruyi-bəxt,
Dəhəd durr be damano diba betəxt.) (s.228)

Tərcüməsi: Müqayisə üçün, indi əlli beytimə,
Allah tanıyan tərəziyə (tərəzinin o gözündə əsərim) yüz qızıl qoyur.
Bəxtim yar olduğu üçün indi zəmanə,
Әtəyimə dürr tökür, şahanə ipək verir.
Şeyx Həkim Nizami Gəncəvi “Şərəfnamə”də Sultan Nüsrət əd-Dinin

mədhinin son beytlərində yazıb:

(Bebəxşi to bey an ke xahəd kəsi
Xəzinə firavano xələt bəsi) (4., s.502)

Tərcüməsi: Bir kəs istənmədən də bəxşiş verirsən,
Sevincverən xəzinələri və çoxluca xələtləri.
Şeyx Nizami sultanın səxavətini, comərdliyini göstərmək üçün

“xəzinə” və “xələt” sözlərini eyni maddi mükafatlanma çəkisində təqdim
edir. Xələt və xəzinə maddi imkanlardan başqa hər adama verilməyən
böyük şərəf, ad-sandır.
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Başqa bir beytdə, qəzəlində Şeyx Həkim Nizami Gəncəvi irfan
məclisində xələtin aşiqlərə bağışlanması ənənəsini dilə gətirib: 

(Gər to dəhi şəbi bevəsl xələti-xud beaşeğan
Rəğs konan fəda konənd xəylo sepahe-xişra) (5.s.261)

Tərcüməsi: Vüsal gecəsi aşiqlərə öz xələtini versən,
Rəqs edənlər (səmazənlər) at və süvarilərini fəda edər.
Yəni, irfan məclisində özünüfəda ilə Allaha qovuşan səmazənlərə öz

əbanı Peyğmbərimiz (s.ə.s.) kimi bağışlasan, onlar vəcd zamanı
xələtlərindən yox, bu dünyada mühafizə və müdafiəyə lüzum görməyib,
at və süvarilərdən imtina edərlər.

630-cu ildə olmuş bürqə/xirqə/ xələt bağışlanması hadisədən sonra,
şairlərə, alimlərə, musiqiçilərə xələt, xirqə bağışlamaq ənənəsi
bütünlüklə orta yüzillikdə uzun müddət yaşadı. 

Cami həmən kitabda şairlərə dua ilə bağlı bir neçə hədis də nəql edib:
“Nabiqa adlı bir şair, bir gün şeirini Rəsul-Allah – səllallahü əleyhi və
səlləmə oxudu. Rəsul-Allah onun haqqında, “Allahü Təala ağzını
pozmasın, dağıtmasın” – deyə dua etdi. Nabiqa yüz iyirmi il yaşadığı
halda ağzından bir dişi düşmədi.” (15., s.215)

Tarixi fakt kimi, Peyğəmbərin (s.ə.s.) öz xələtini cəmi bir şairə ba ğış -
la dığı məlumdur. Xələt bağışlama ənənəsi yayılandan sonra belə, sə -
nət karların bir sıra mükafatlandırma üsulları da tətbiq edilirdi. Әbül Fərəc
Әli Әl-İsfəhani bin Hüseyn, bin Həşim, bin Әbd ər-Rəhman, bin Mərvan,
bin Әbdullah, bin Mərvan, bin Məhəmməd, bin Mərvan, bin Həkim bin
Әbül Ass, bin Ümmə bin Әbdüş-Şəms, bin Әbd-Mənaf, Әl-Qüreyşi, Әl-
Әmə vi (897 – 967) “Kitab əl-əğani” (Nəğmələr kitabı) əsərində, xüsusən,
Bəş şar ibn Burd haqqındakı bəhsdə Abbasi xəlifələrinin zamanında şair -
lə rin cangüdənlər kimi xəlifə sarayında səhərə qədər növbə çəkdiklərini
ya zır. Səksənib oyanan şairin ürəyindən yeni şeir eşitmək həvəsi ke çir -
di sə, bunu növbətçi şair icra edirdi. Şeir xəlifənin xoşuna gəlirdisə, qızıl
dir həmləri ovuclayıb şairin ağzına doldururdu. Ovurdları tutana qədər
şair lər qonorarını alırdı. Ağıllı söz danışana “kişinin ağzından qızıl tö kü -
lür” – el misalı həmin dövrlərin yadigarıdır. 

Müsəlman xalqları arasında özbəklər yüksək rütbəli alimlərə, sə -
nətkarlara gözəl zövqlə tikmələri olan xələtlə birgə araqçın da bağışlayır.

Azərbaycan musiqiçilərinin arqo dilində (peşə dili) bu gün də “xələt”
sözü “nəmər” və “kəlvə” ilə birlikdə maddi mükafatlanma mənasını verir. 

Xələtbağışlama ənənəsinə səbəb olan Kəəbin “Bürdə” qəsidəsini
avropalı ərəbistlər XVIII yüzillikdən başlayaraq alman, fransız və ingilis
dillərinə tərcümə edib elmi araşdırmalar aparmışlar. 
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“Salamlar Qarabağa...
Müjdə Tanrı dağına”...
Uzun illər bu məmləkətin

ürəyində, şəhid balasının
tabutunu qaldıran Ataların
kürəyində, özünü doğma
ocağından kənarda qərib bir
quş sanan yurd həsrətlilərin
dünyadan köç eləyən za -
man yumulmayan göz lə rin -
də nisgilə çevrilmişdi
Qa rabağ... Qarabağ ağrı
idi... Qarabağ həsrət idi...
Qa rabağ düyün idi... Qara
bəxt idi... Qapısı bağlı qal -
mış yurd yeri idi... Bu əda lət -
sizliyə dünya birliyi
su surdu... Körpəsi qanına
qəl tan edilən, qocaları töv lə -
yə yığılıb yan dırılan, tüs tü sü
ərşə dayanan, qa dınlarının
namusu tapda nan bir
məmləkətdə haqqı – tarixi ədaləti bərqərar etmək yerinə dünyanın han sı sa bir
köşəsində xəritədə heç adı da olmayan kəndin girəcəyindəki kilsənin dam
örtüyünün çatlamasını daha bəşəri bir məsələ, hadisə kimi gündəmə gə tirib
müzakirə edir, işıqlandırırdılar...

Kor deyildik ki... hamısını görürdük. Onu da anlayırdıq ki, adı “dünya birliyi”
olan xristian dünyası bizə yüz il bundan sonra da gün ağlayası deyil. 

Bizim Türkdən başqa kürəyimizi söykəyəcəyimiz heç kimimiz yoxdu... Hər
anı bir ömrə bədəl 44 günlük qutsal savaş günləri bizə anlatdı ki, dərdimizin
dərmanı hansısa beynəlxalq qurum, təşkilat deyil. Bir Türk bir sözüylə bizə
ordu bərabərində arxadır. Bir Türk bir şeiriylə bizə bir silah gücündə dayaqdır.
Dərdimizin ortağı da, mücadiləmizin silahdaşı da, Zəfərimizin sevinəni də
gerçək Türk insanlarıdır... 
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Bizi Qarabağa aparan o qutsal yolun yolçuları ilə – haqq savaşçılarımızla,
Zəfəri yaralı canı, əli, ayağı, itirdiyi gözünün nuruyla yazan qardaşlarımızla
aylardır ki, həmsöhbətəm, onların cəhbə xatirələrini dinləyərək şəhidlərimizin
əziz xatirəsini ölümsüzləşdirmək amacıyla “Savaş günlükləri” yazıram... Bu
amacla tez-tez Müdafiə Nazirliyinin, Dövlət Sərhəd Xidmətinin hospitallarında
tədavi görən qazilərimizə baş çəkirəm. Şahid olduğum hadisə isə sözün bütün
mənalarında ruhumu silkələdi... 

...Asta addımlarla hospitala daxil oluram. Ağ göyərçinə bənzəyən tibb
bacısı xoş təbəssümlə salamlayıb içəri aparır məni... Gənclərin səsi bütün
dəhlizi bürüyüb, harada olduğumu unuduram:

Səndən başlar sonsuzluğa yol, Oğlum...
Dörd bir yana atmalısan qol, Oğlum!...
Çörəyini ac olanla böl, Oğlum!
Haram yemə, haqq uğrunda öl, Oğlum!
Tarixə Sən verəcəksən can, Oğlum!
Gün gələr ki, torpaq istər qan, Oğlum!

Səslər coşğuyla yüksəldikcə ürəyim dağa dönür. Səs gələn otağa tərəf
yönəlirəm. Bəzən adam göz yaşlarının səbəbini nə anlaya, nə də izah edə
bilir. Gördüyüm mənzərə qarşısında heykəl kimi hərəkətsiz qalıram, ürəyim
dağa dönür, amma bu elə bir izahsız duyğudur ki, sözə çevirmək olmur. 

Gəz, Oğlum
Vətəninə göz dikəni əz, oğlum!
Dostun kim, düşmənin kim, sez oğlum!
Tarixini şərəfinlə yaz, oğlum!
Yaz, oğlum.!

Səndən gidər sonsuzluğa yol, oğlum,
Dörd bir yana salmalısın qol, oğlum,
Ekmeğini ac olanla böl, oğlum,
Haram yemə, haqq uğruna öl, oğlum!
Çabuk böyü, çabuk yetis, tez oğlum,
Çakal gezen şu dağlarda gez oğlum,
Çabuk büyü çabuk yetiş tez oğlum,
Hain gezen şu dağlarda gez oğlum!

Tarixə can vermək üçün canından, gözünün nurundan, yürüyən ayağından,
vuran qolundan keçən (hətta bəziləri nitqini itirib) qardaşlarımızın belə çiyin-
çiyinə söykənib ruh yüksəkliyi ilə “Vətəninə göz dikəni əz, Oğlum!” deyə oxu -
ması ürəyimi dağa döndərir. 

Kitablardan oxusaydım, bəlkə də qəribə qarşılayardım, amma indi öz göz -
lə rimlə belə bir mənzərənin şahidi olmağım kövrəltdiyi qədər də qürurlandırır
məni...

Məni dövrəyə alıb salamlayırlar. Təəccübümü və heyranlığımı görən Dövlət
Sərhəd Xidmətinin xüsusi təyinatlısı, baş gizir Cavidan Səfərov sözə başlayır:
Anam, siz elə bilirsiniz ki, biz Qarabağı silah gücünəmi azad etdik?! Si la -
hımızdan da kəsərli ruh yüksəkliyimiz vardı. Bax, həmin bu türkülər bizə elə
ruh yüksəkliyi verirdi ki, nəinki yağı düşmənə, hətta Әzrayıla belə meydan oxu -
yurduq... 
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Qürur qarışıq kövrək duyğuların əhatəsində qazilərimizə Sərhat bəydən,
onun Türk gəncliyinə müraciətlə yazılmış “Bil, oğlum” şeirindən danışmağa
başlayıram: “Әzizlərim! Dedikləriniz o qədər doğma hisslərdi ki... Sizlərin
döyüşdə olduğunuz həmin o çətin günlərdə, inanın ki, bizim də yeganə
təsəllimiz Söz, yeganə pənah yerimiz sözündəki işığa sığındığımız milli
düşüncəli aydınlarımız idi... 

İndi Sizin ifanızda çox əziz Serhat Kabaklının sözlərinə Esat bəyin bəs -
tələmiş olduğu türkünü dinlədikcə bir neçə məqamı xatırlayıram: Şuşanın azad
olunduğu gün idi. Həmin bu şeirlərin müəllifi əziz Sərhat bəy özünəməxsus
doğmalıqla sevincini, şükrünü belə dilə gətirmişdi: O gün olsun, burda qıldığım
şükür namazını Şuşa məscidində qılım!” Bu duaya təkcə dilim yox, gözümdə
gilənən göz yaşım da “Amin!” demişdi... Növbəti gün isə Sərhat bəyin “Salam-
lar Qarabağa! Müjdə Tanrıdağına!...” – deyə Qarabağın azadlığını
müjdələməsi məndən ötrü Tanrıdağı boyda sevinc olmuşdu...

Hərbçilərimizin “Bil, oğlum!”a bu cür həssas münasibətindən ürəklənib
şeirin yazılma tarixçəsini danışıram və onlara söz verirəm ki, bir gün mütləq
onları döyüşə ruhlandıran bu ecazkar misraların müəllifi ilə – Sərhat bəy
Kabaklı ilə görüşməyinizi sağlayacam... Hamnın gözlərində sevinc görürəm.
Bir şeirin yaratdığı məhəbbət, bir misranın milyon-milyon ürəkdə yuva qurması,
bir sənətkarın ruhlara toxunuşu... Sənətin bəxş etdiyi doğmalıq budur,
əslində... 

Dəyərli Sərhat bəyin yaradıcı adam kimi uğuru da məhz bundadır. İnsan -
ların qəlbinə gedən yolu tapmaqda... Bu yol o qədər müqəddəs bir yoldur ki,
hər qələm adamına o yolda yürümək nəsib olmur. Ki, bu da Sərhat bəyin
böyük ürəyinə mükafat olaraq bir Tanrı lütfüdür... 

Mən Sərhat bəyi dəyərli ustadım İmdat Avşarın təqdimatıyla tanımışam.
İmdat bəyin gözəl söhbətlərindən təsirlənərək yüksək insanlığını, şəxsiyyətini
və yaradıcılığını sevdiyim Sərhat Kabaklı məndən ötrü yeriyən Türküstandır...
Elazığdır, Qarabağdır, Kırımdır, Kərkükdür, Kıbrısdır, Ahıshadır... 

Sərhat Kabaklının şair kimi, sənətkar kimi, şəxsiyyət kimi, insan kimi keçdiyi
ömür yolu türk gəncliyi üçün – bizim hamımız üçün, bütövlükdə cəmiyyətimiz
üçün dəyərli bir nümunədir. Bu həyatda təkcə ürəyini, ruhunu, təmiz adını
deyil, əmək kitabçasının belə ləyaqətini qorumağı bacarmaq o qədər də asan
iş deyil. Bütün bunların mayəsində insanın şəxsiyyəti dayanır. Şəxsiyyətində,
xarakterində yarımçıqlıq olan adam heç vaxt böyük ədəbiyyat yarada bilməz.
Bu mənada, Sərhat bəy şəxsiyyəti və yaradıcılığı bir-birini tamamlayan, Sözü
kimi bütöv insandır.

Sərhat Kabaklının ictimai həyatımızdakı rolu, Nazim Hikmətin təbiriylə
desək, havanın qurşun kimi ağır olduğu vaxtlarda həmişə haqqın, ədalətin
yanında dayanması Onun xarakterini tamamlayan və indiki vaxtda nadir rast
gəlinən insan mənzərəsidir. Sərhat bəy həyatı ilə şeirləri, düşüncəsi ilə əməlləri
arasında düz mütənasibliyi qoruyan uca ürəkli şəxsiyyətdir. Sərhat Kabaklı
insanların hürr yaşamaq haqqını yalnız kitablarında deyil, gerçək həyatda da
daim müdafiə etmişdir. Onun şair qəlbi həmişə ədalətsizliyə qarşı barışmazlığı
və mübariz ruhu ilə seçilir. 

Özünü dərk edəndən Ruhunu Tanrı əmanəti kimi qorumağa çalışıb Sərhat
bəy... Bütün dəyərləri dəyişən dünyanın tən ortasında dəyişməyib, əzəmət
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qalasından bircə kərpic də xırdalanmayıb, xırdalanaraq böyüməyi, yaşamağı,
ucalmağı qəbul etməyib və insanlara da əqidəsində, yolunda sadiq olmağı bir
Bilgə kimi həmişə tövsiyə edib. İxtisasca müəllim olub, amma təkcə elm
öyrətməklə vəzifəsini bitmiş hesab etməyib, öyrəncilərinə kitablardan daha
öncə həyatı öyrədib Sərhat bəy...

Ot kökü üstə bitər, – deyirlər... Sağlam torpağın və sağlam toxumun
üzərində həmişə sağlam fidanlar pöhrələyər. Bu gün Sərhat Kabaklı qocaman
bir Dədə Palıd kimi dörd bir yanına kölgə salır... O, zəngin mənəvi ənənənələri
olan bir ailənin işığından pay alıb. Sərhat bəyin fikirlərinin formalaşmağında
əmisi – Türk dünyasının böyük düşünürlərindən olan Әhməd Kabaklının
müstəsna əməyi olub. Әhməd Kabaklı böyük türk ədəbiyyatının çoxəsrlik tari -
xini Beş Cilddə toplayan dəyərli bilim adamlarımızdandır. Həmin toplunun
böyük hissəsində Azərbaycan ədəbiyyatı tarixi də yer alıb. Bu, hər iki ölkənin
ədəbiyyatı və mədəniyyəti üçün mühüm işdir. Bu o deməkdir ki, Әhməd bəy
Azərbaycanı öz vətənindən heç zaman ayrı tutmayıb. 

Әmisi ilə bağlı xatirələrində Sərhat Kabaklı söyləyir ki, 18 yaşım olanda
əmim mənim şeirimi Türkiyənin ən böyük ədəbiyyat dərgisində çap etdirdi və
ondan sonra ədəbi məsuliyyətim daha da artdı. 

21 yaşındaydım. Әmim telefonla oxuduğum yurdu aradı və məni qurucusu
olduğu Türk Әdəbiyyatı Cəmiyyətinə çağırdı. Həmin ərəfədə mənim “Mərmər
və İnsan” adlı şeirim yenicə işıq üzü görmüşdü. Türk Әdəbiyyatı Cəmiyyətinə
çatdım ki, Nəcib Fazil Qısakürək içəridə oturur. Məni görəndə ayağı qalxdı və
qaşlarını çatıb: “Sən özünü kim hesab edirsən ki, mənim hələ gələn il
yazacağım şeiri indidən yazmağa cəhd edirsən?”-dedi. O görüş məni xatirimdə
və yaradıcılığımda unudulmaz iz qoymuş oldu.

Bu gün Әhməh Kabaklı da, Nəcip Fazıl Kısakürək böyük Türk millətinin
ürəyinə – mənəvi dünyasına köçüb. İlk qələm təcrübələrindən başlayaraq,
Әhməd Kabaklının təsiri ilə yazıb-yaradan Serhat bəy isə, “Öncə göyərçinləri
vurdular” və “Bil, Oğlum!” şeir kitabları ilə türk oxucusunun ürəyini çoxdan fəth
edib.

Fəqət, heç zaman şairlik iddiasında olmayıb Sərhat bəy... Sadəcə, söz
ürəyinə yük olanda yazmaqla hüzur tapıb. Tanrıdan Ruhuna hopan səsi sözə
çevirməklə ilahi bir rahatlığa qovuşub. Sanki sözə, sənətə sığınaraq dünyanın
boş hay-küyündən xilas olmağa çalışıb... 

Bu gün Sərhat bəy İstanbulda əsası 1978-ci ildə Әhməd Kabaklı tərəfindən
qoyulan yarım əsrlik tarixi və ənənəsi olan Türk Әdəbiyyatı Vəqfinin
başqanıdır. Vəqfin Әdəbiyyat, sənət, mədəniyyət sahəsində göstərdiyi misilsiz
xidmətləri təkcə Türkiyəni deyil, türk dili və düşüncəsi ətrafında birləşən qardaş
türkdilli dövlətləri və o cümlədən, Azərbaycanı əhatə edir. Dəyərli Sərhat
Kabaklı söyləyir ki: “Biz Türk Әdəbiyyatı Vəqfi olaraq Türk dünyasının bütün
coğrafiyalarına türkcə danışılan hər bir vətən parçasına yetməyi və buralarda
yaşayan qardaşlarımızla, ədəbiyyat və sənət mühiti ilə qucaqlaşıb ədəbi
əlaqələrimizi genişləndirməyi hədəf olaraq seçmişik”.

Yeri gəlmişkən, bir məqamı qeyd edək ki, Azərbaycan ədəbiyyatının
təbliğində Türk Әdəbiyyatı Vəqfinin xidmətlərindən dolayı dəyərli Sərhat bəy
Beynəlxalq Mahmud Kaşğari Mükafatı almış, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin,
Vektor Elm Akademiyasının fəxri doktoru” ödüllərini və Azərbaycan Milli Elmlər
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Akademiyasının Nizami adına Әdəbiyyat İnstitutunun “Azərbaycan
ədəbiyyatının dostu” fəxri titulunu qazanmışdır. 

Adlar, titullar, mükafatlar, təltiflər – əslində, bunların hamısından daha
ucada dayanan bir məqam – insanların qəlbinə gedən yoldur... Önəmli olan
insanların qəlbinə gedən yolu tapmaq və Öz işığı, saflığı, səmimiyyəti ilə
insanlığa, sözün bütün mənalarında, töhfə verməyə çalışmaqdır ki, Sərhat bəy
bu mənəvi məsuliyyətin öhdəsindən şərəflə gəlməkdədir.

Bu dünyaya gələn hər bir insan qismətinə düşən ömür payını yaşayır, ya -
radır, yaşlanır. Amma yaşa dolduqca, yaşlandıqca kamilləşmək, müdrikləşmək
hər kəsə nəsib olmur. Kamillik, müdriklik özü bir Tanrı vergisidir ki, Tanrı onu
sevdiyi, seçdiyi bəndələrinə ərməğan edər, öz ilahi nurundan ona pay verər.
Sərhat bəy məhz belə insanlardandır. Üzünün nuru sözlərinə tökülən, bütün
yaxşılıqlara körpü salan, xeyirxahlıq üçün, İşıq üçün Yol olan, şərəfli ömrünü
fədakarlıqla insanlığın, türklüyün, türkçülüyün rifahına həsr edən yolgöstərən
ağsaqqal, işıqlı vətəndaş, Bilgə Aydın... 

Cənubi Koreya rejissoru Çan Don Linin “Poeziya” adlı maraqlı bir filmi var.
Filmdə ədəbiyyat, şeir və poeziya həvəskarı olan insanlara yaradıcılıq kursu
keçirlər. Kursun dinləyicisi olan bir qadın müəllimə deyir ki, şeir yazmaq necə
də çətindi. 

Şair – müəllim isə cavabında ona deyir: “Şeir yazmaq çətin deyil, o şeiri
adama yazdıracaq ürəyə sahib olmaq çətindir. Gözəl, maraqlı yaza bilmək
üçün sevgi ilə dolu böyük ürəyə sahib olmalısan. Yazıçı əlinə qələm
götürməmişdən və masanın üstündəki çırağı yandırmamışdan əvvəl ürəyini
yandırmalıdır”.

Dahiyanə cavabdır. Həqiqətən də, şairin, yazıçının qələminin məhsulu olan
hər bir möhtəşəm əsər zəngin yaradıcılıq təcrübəsinin, böyük ürəyin, ağır
zəhmətin məhsuludur. Bu mənada, Sərhat Kabaklının bütün qələmə aldıqları
gözünün və qəlbinin nurundan yaranmışdır və bu şeirlər, sözün həqiqi
mənasında, oxucunu mənəvi işığa doğru yönəldir. Ümumiyyətlə, söz
adamının, sözün missiyası insanın daxili aləmini müsbətə doğru dəyişdirmək,
onu kamil bir mərtəbəyə qaldırmağa çalışmaqdır ki, Sərhat Kabaklı ədəbi
şəxsiyyəti və yaradıcılığı ilə bu işin öhdəsindən şərəflə gəlməkdədir.

Həzrəti peyğəmbərimizdən soruşurlar ki, Dini bir sözlə necə ifadə etmək
olar? Deyir ki: “təsəlli” sözü ilə. Bu çətin dünyamızda, mənəviyyatın aşındığı,
əxlaqi dəyərlərin alt-üst olduğu, insanlığın çat verdiyi bir zamanın və mühitin
içində Sizin kimi insanı tanımaq, varlığını hiss etmək, sözün həqiqi mənasında
insana təsəlli olur, Sizin kimi öz təmiz dünyasına çəkilib, özünün, sözünün,
ruhunun, adının paklığını – Tanrı əmanəti kimi qoruyan bir İnsanın – Sözün
həqiqi mənasında böyük hərflərlə İNSANIN varlığını bilmək adama təsəlli olur.
Yüz acını da udursan bir şirinin xətrinə. Düşünürsən ki, bu millət Sərhat bəy
Kabaklı ləyaqətdə qutsal və uca ürəkli bir şəxsiyyət yetirə bilibsə, demək ki,
hələ sabaha və yaşamağa ümid qalır...

Xəyalə ZӘRRABQIZI
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MÜNDƏRİCAT
Yazıçının hәyat fәlsәfәsi

T
əranə Vahidin “Qarışqa təqvimi”ndə daşın da, quşun da, adamın
da, ağacın da, evin də hissi var. Burda gözlə görünən, görünməyən
hər şey diridir, canlıdır. Görürsən ki, balaca-balaca qarışqalar ürə yi -

nin ən qaranlıq yerinə Ay işığı daşıyır. Ruhuna kəpənəklər qonur. Bir də ba -
xırsan ki, hekayələrin içindəsən. Biçənəkdən keçən adam kimi bu hekayələrin
icindən ayaqyalın keçirsən. Keçirsən, görürsən ki, Qarışqa təqvimində
günlərdən hər gün bayramdır. Burda zaman axmır, keçib getmir, tumurcuqlayır,
çiçəkləyir. Bu çiçəklərin ətri bütün dünyaya “Dəfn nəğməsi”ndən yayılır, yəni
Cəmogilin kəndindən. Cəmogilin kəndi dünyanın bitdiyi, elə həm də başladığı
yerdir. Bu kənd qayaların arasında gizlənib. “Kəndin ayağında Әmir kişi
asqıranda, kəndin yuxarısında Әdil kişi qımışa-qımışa: “Öz başını ye” –
deyərdi”. Yəni Allahın ovcuydu bu kənd. Ona görə ki, Allahdan başqa bu kəndi
yada salan, yerini bilən tapılmazdı. Әcəlin də ayağı gec-gec düşərdi Cəmogilin
kəndinə. Odur ki, kimsə torpağa canın tapşıranda sevinərdilər ki, Allah kəndi
yadına saldı, bizi xatırladı. Dəfndə də Camo dəf çalardı, səsi-sədası qarışardı
çiçəklərin ətrinə. Bu səsdən, bu ətirdən hər tərəfə ağappaq toz dənələri
yayılardı. Yel alardı bu toz dənələrini, dünyanın başından zər kimi səpələyərdi.
“Mən toz dənəsiyəm” deyib ruhlar uçardı dünyada. O, toz dənələri dil açardı:
“Sizə deyim ki, insanın toza çevrilməyi qəribə, həm də xoşagələn hissdir.”–
deyirdi. Külək toz dənəsini uçururdu; bütün qadağalardan, buxovlardan,
sədlərdən, sərhədlərdən azad olub dünyanı gəzdirirdi. Toz dənələri qar -
şılaşırdılar. Bir-birinə tanış olanı da var idi, yad olanı da. Bir də görürdün iki
tanış toz dənəsi qarşılaşıb: “Müəllim, xeyir ola, nə yaxşı bu tərəflərə gəlmisiz?”
Deyir: “Elə bu yaxınlarda başa düşdüm ki, bütün qayğılardan xilas olmağın,
yaşamağın yeganə yolu toz olmaqdır.” Amma toz olmaq da dünyanı dəyişmir,
yenə də baxırsan ki, budey, yenə “Göy üzü qanayır”. Qırmızı-qırmızı buludlar
qara xəbər kimi gəlir. Bir adam qaçır çölün düzündə. Bir adam – Səfi. Səfi

t K i t a b l a r ,  r ә y l ә r



qorxur. Canına üşütmə düşür. Hara qaçırsa, xeyri yoxdur, bir də çevrilib arxaya
baxır ki, xatirələri nəhəng qırxayaqlara çevrilib, üstünə gəlirlər. “Çölün düzündə
əl-qolunu açıb pirə çevrilən qoca armud ağacı ona pənah gətirəni naümid
qoymadı.” Səfi ağzı alovlu əjdahaya oxşayan buludlardan qaçıb armudun ko -
ğuşuna sığınanda qırxayaqlar hələ də gəlirdilər. Qırxayaqların yuvası Səfinin
beyni idi. O yuvada atası anasını qamçılayırdı. Səfinin üstündə söyülürdü,
döyülürdü anası. Anası atasının ayaqlarına düşürdü: “Allah evini yıxsın, xəstə
balanı öldürəcəksən?” Səfi atasını da qırxayaqların arasında görürdü; görürdü
atası cin atına minib, dördnalla gəlir. Cin atı Səfinin arzularında yorğa gedən
ağ atı öldürməyə gəlir. Səfinin xəyalındakı ağ at Bilalın atına bənzəyirdi.
Kəndin ən gözəl qızı Süsənin könül verdiyi həmən ağ atlı Bilalın. On yeddi
yaşlı Səfi də bilirdi ki, arzular pulla alınır. Atasının gizlətdiyi pulu oğurlayıb el
yoluna, oradan da eşmə bığlı kişini tapanacan Səfi arzusunun dalınca qaç -
mışdı. Səfi bir topa cehiz puluna arzusunu almışdı. O vaxt Səfinin dünyaya
sığmayan xoşbəxtliyi başına noxta salınmış ağ atıydı. Qıyıb minmədiyi atı
dalınca çəkə-çəkə aparırdı Səfi. Bildiyi nə qədər gözəl söz vardısa, Səfi atına
pıçıldayırdı. Bu dünyada Səfinin gedəsi başqa yeri yox idi, evinə gəldi. Ağaca
bağladı atını. Bir də eşitdi ki, atası evdə hay-həşir qopardıb, yapışıb anası
Hamayılın yaxasından, deyir: “Az, pul yerində yoxdur”. Elə onda dünya uçub
töküldü Səfinin başına. Atasının çatısı keçdi boğazına. Kişinin ürəyi soyumadı,
təklülənin səsinə sərçələr də ağaclardan perikdi. Bir də gördülər atın ayaqları
dizdən büküldü, yıxıldı... Səfinin dünyası yıxıldı. Atın gözündə Səfi, Səfinin
gözündə atası öldü. Səfinin arzuları ölmüşdü. Ölüb torpağa qarışmışdı. İndi
bu yaşında armud ağacının koğuşundan göyə baxanda görürdü ki, iri yağış
damcıları arzularının qarışdığı həmən yeri isladır. Həmən yerdən “Təzə
şitillər” boy atır, yaşıllanır, yarpaqlanır... Çöllər dəyişir, çəmənlər dəyişir. Elə
adamlar da dəyişir. Dünən gördüyünü bu gün tanımırsan. Dəyişmək də asan
başa gələn iş deyil axı, gərək bədəl ödəyəsən, nəyisə qurban verəsən. Öm-
rünün yetmişinci yaşını xırda qəpik kimi xərcləmiş Niftəli sayaq olasan gərək.
Niftəlini də yoldan çıxaran Güləhməd oldu. Qəribəsi budur ki, yaşı səksəni
haqlamış adam gedib-gəldi, Niftəliyə dirəndi ki, dəyişmək lazımdır. Yaşın-başın
fərqi yoxdur. Niftəlini axır ki, yoldan çıxara bildi, günün birində Niftəli də gedib
burnunu kəsdirdi. Həyat Niftəlinin gözündə dəyişdi. Elə ki, səhəri gün mə həl -
lə də gəzib-dolaşanda heç kim onu ələ salıb gülmədi, özünə bir az da vuruldu
Nif təli. Niftəlinin gülü açdı. Niftəli nə az, nə çox, iyirmi il cavanlaşdı. Bu dəfə
də köhnəlikdən, naftalinli fikirlərdən aralaşıb, özünü matros kimi atdı Nitsşe
də nizinə. Әl-qol atdı, çapaladı, üzdü, çıxdı hind fəlsəfəsinin sahillərindən. Gül -
əh məd Niftəlinin həvəsini üfürdükcə şişdi. Şişdi, dağ boyda oldu. Elə Niftəlinin
də ürəyi dağa döndü. Gördü dəyişib ayrı adam olub; qulağında qulaqcıq, xarici
musiqi, arvadı Səmənixanımın, özünün pensiya pulunu qoyub aldığı velosiped
altında, dilində də ingilis sözləri. Niftəlinin kefi şeş vururdu. Hələ okeanın o
tərəfində bir qara mirvari də tapmışdı. İnternetlə. Yazışırdı, alışırdı, yanırdı
Niftəli. O qədər yandı ki, daha dözə bilmədi, kəndin çayxanasında Güləhmədə
dedi ki, təzə sevdamın dalınca Florida ştatına gedirəm. Dəyiş-dəyiş deyən
Güləhmədin matı-qutu elə həmən gün qurudu. Səmənixanımın nə qədər qızıl-
külçəsi vardısa, hamısını Niftəli əl boyda kağız biletə dəyişmişdi. O gün getdi
Niftəli. Arzularının dalınca getdi, ağca mayasını kənddə qoyub, bir qara mir-
varinin eşqinə uçdu. Uçdu Sə mə ni xanım, milli-mənəvi dəyərlər bir də Niftəlinin
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dilinə kəpənək kimi qonmadı. Onun dilində eşşəkarısı yuva salmışdı. Niftəli
deyirdi: “Dəyərlər? Hansı dəyərlər? İnsan hissləri qarşısında bütün dəyərlər
dəyərsizdi! Biz dəyərləri ona görə uydururuq ki, kimsə öz arealından kənara
çıxmasın, öz çəmənində otlasın”. Amma Niftəli dəyişə-dəyişə öz arealını çox-
dan tərk eləmişdi. Bu günlərə qədər ayaqqabı fabrikində mühasib stuluna
məhkum olub, şotka muncuqlarını sağa-sola diyirlədən adam qitə həddini də
aşıb keçmişdi. Amma Yer yumrudur axı, haradan getmisənsə, zaman başına-
gözünə döyüb, ora qaytarır adamı. Niftəli də çiçəyi solanda, gülü büzüşəndə
qayıdıb gəldi Səmənixanımın çömçəsinin altına. Dünyanın o başından atılmış
daş kimi düşdü kəndinə. Amma əli dolu gəldi, yaddaşı təzə gəldi. Ömrünün
sonuna qədər oduna isinəcəyi xatirələri vardı Niftəlinin. Bir-ikisini Güləhmədə
da nı şanda, Güləhmədin dodağı uçuqladı. Niftəli elə həmin gün söz verdi ki,
Güləhmədi dəyişəcək. Dəyişmək həmişə ən şirin arzudur, vay o günə ki,
dilindən çıxa, göylər eşidə, oturduğun yerdə dönüb olasan “Durna adam”.
Әlif kişi kimi. O vaxt “payız yenə qapının ağzını kəsdirib alabəzək qanadını
kəndin üstünə sərmişdi”. Kötüyün üstündə oturub göylərə baxan Әlif kişinin
bədəni gərildi, qanadı çıxdı, dimdiyi uzandı, dönüb oldu Durna Adam. Gəlini
çıxıb gördü həyətdə, kötüyün üstündə Durna var, hayına əri Nəcəf gəldi, əlində
salva. Bu hində oğlu Hikmət peyda oldu, “Bu durna nətəhər də babama
oxşayır” dedi, söz onun ağzından, salva Nəcəfin əlindən çıxdı. Yaxşı ki, Durna
Adamın başının üstündən keçdi. Uçdu durna. Havalandı, qanad çaldı. Getdi
durna. Getdi, Firəngiz də qaldı Әlif kişini axtara-axtara. Axşam Nəcəfin də
kürkünə birə düşdü. O boyda kişini bir payız günü samanlıqda iynə kimi itirdilər.
Bilmədilər Әlifin durna olduğunu. Amma Durna Adam yaddaşını saxlamışdı,
Әlif olduğunu bilirdi. Bilə-bilə uçurdu Durna Adam. Kəndin üstündən, meşələrin
başından, dağların arasından keçirdi. Yorulanda bir çayın kənarında dincəldi,
bir daşın üstündə mürgülədi. Yuxu gördü Durna Adam. Durna Adamın yuxu-
suna müdrik bir durna girmişdi. Xəttin o üzündə nə olduğunu soruşurdu. Xəttin
o üzündə yadlıq vardı. Yadlıq, özgəlik. Müdrik durna üç iqlim, üç xətti keçmək
olar demişdi, dördüncü sərhədi keçənin keçmişi silinərmiş, geri döməzmiş.
Durna Adam durnaların səsinə oyandı. Oyandı gördü Durnabaşı başının
üstündə durub. Ona səfində ən axırda yer verir. Havalanıb qalxdılar, sər həd -
dən-sərhədə keçdilər. Dördüncüyə çatanda dayandı Durna Adam. Bildi ki,
getsə, kəndini unudacaq, kötüyü unudacaq. Qayıtdı Durna Adam, qayıdıb
oturdu bağındakı kötüyün üstündə. Bu dəfə nə Firəngiz hay saldı, nə də Nəcəf
salva qolazladı durnaya. Dedi: “...qapıya pənah gətirib, kefi istədiyi qədər
burda yaşasın.” Yaşadı durna. Kötüyün üstündə yaşadı, bir gün dönüb adam
olacağı günü gözləyə-gözləyə payızı payıza caladı durna. Yaşamaq asan iş
deyil axı, gərək yaşamaq üçün əlində “Xırda bəhanələr” olsun. Nə fərqi var
dünyanın harasındasan? Nə fərqi var kimsən, kiminləsən? Yaşamağa
bəhanən varsa, günün mübarək! Nənəylə nəvə kimi xoşbəxt olmaq əlindədir.
Nə olsun evləri kəndin qurtaracağındadır? Nə olsun “Taxtapuşunun bir tərəfi
əyildiyindən uzaqdan papağını yan qoyub macəra axtaran şuluq uşağa
oxşayırdı.”?! Oxşayırdı ona görə ki, orda bir uşaq yaşayırdı, nənəsinin
qoltuğunda. Nənəsinin duasında böyüyürdü, alqışında durulanırdı. Gözü
qonaq gözləyirdi: onun üçün dünyanın ən doğma qonağını. Nənəsi deyirdi, bir
yaz günü gələcək o qonaq. Elə yaz günü kimi də səssiz-səmirsiz gələcəkdi.
O günə qədər nəvə günəbaxan kimi günəşə boylanırdı, “Günəşin mübarək!”
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deyirdi. Mübarək nənənin mübarək nəvəsiydi bu oğlan. “Günün mübarək, ya -
ğı şın mübarək, yarpağın mübarək, təzə soğanın mübarək, yamağın mü ba -
rək...” Bir gün kəpənək qanadları kimi əzildi, qırıldı bu mübarək ruh. Nəvə sözlə
vuruldu, özü də yenicə isinişdiyi, dost deyib əlindən tutduğu, unsatan dükançı
Osmanın oğlu Mərdanın sözüylə. Dünyanın yeddinci qatından üzü üstə düşdü
nəvə. Nənə gördü, yox, bu hal o hal deyil. Dilə tutdu, ağrın aldı, başına dolandı,
axırı, dilin açdı: “Mərdan. O, hər şeyi danışdı. Dedi ki, anana görə heç kim
səninlə dostluq eləmək istəmir. Hamının zəhləsi gedir bizdən”. O gecə ev için-
için ağladı, o gecə evin yuxusu qaçdı. Amma nəvəni yuxu apardı. Apardı ona
röya göstərdi. “Gördü ki, kəndin içiylə qaça-qaça: “Nənə, ölümün mübarək,
nənə, ölümün mübarək!” – deyib, qışqırır.” Yaxşı ki, yuxuların da tərs çıxmağı
var, nəvə səsə oyandı. Oyandı gördü sərçə ürəyi yerindən çıxır. Qulağına
nənəsinin səsi dəydi: “Çölə çıx, ömrüm-günüm, gör kim gəlib?” Taxtaları
çürümüş doqqazda bir yaşılpaltarlı nəvənin əzilmiş qanadlarına sığal çəkdi.
Yarasından öpdü, məlhəm oldu, nəfəs verdi, göylərə uçurdu. “O, yaz kimi
səssiz-səmirsiz gəlmişdi”. Uçurdu nəvə, anası onu qollarına alıb qaldırmışdı.
Başı dünyanın yeddinci qatına dəyirdi. “Anan mübarək!” O gün damın üstündə,
nəvənin başından yuxarıda “Gözəgörünməz kitabının yeni səhifəsini yazırdı...”
Yazırdı: “Hittə”. Hittə nə idi, nə söz idi, Alxasgilin kəndində müharibədən əvvəl
heç kim bilmirdi. Müharibədən əvvəl ki, o gün idi; “O gün – ağaclar qol götürüb
süzən gün, balıqlar qışqıra-qışqıra çayyuxarı üzən gün, Dəli Səmədin atı
özünü qayadan atan gün... O gün elə bu gün idi”. Alxasın günahı kəndin
üstünə çökmüşdü. Kənd Alxasın Allahsızlığından qorxmuşdu. Vurğun Alxasın
əvəzinə kəndin axundu Nurəhmədi durduğu yerdə vurmuşdu. O gün Alxas
tülkünü ağacdan asıb diri-diri dərisini soyurdu. Tülkünün ahı-naləsi kəndin
üstünə qara bulud kimi çökəndə Məmiş müəllim özünü yetirdi, Bəhluldan aldığı
tüfəngin şaqqıltısına tülkünün də vakkıltısı kəsdi. Canı qurtardı yazıq heyvanın.
Amma kəndin canına bir üşütmə girdi, tirəmə süzüldü. Әn çox da o vaxt qorx-
dular ki, axund Nurəhmədin üzünə nur gəldi, dili bir sözə açıldı, ayağı yer
tutdu. Kəndin başındakı qara bulud bir nəfəslik havaya dönüb Nurəhmədin
başına dolanda, kəndin eyni açıldı, amma Nurəhməd havalandı. Bildiyi bütün
sözləri unutdu, bircə: “hittə” dedi. Gecələr də “hittə” deyib ağlayırdı. “Hittə”
sözü Nurəhmədin dilindən kəndə yayıldı, di gəl, bir adam da bilmirdi ki, mənası
nədir. Bu söz bircə Alxasın canına od salırdı. Mənasını o da bilmirdi, amma
söz alnına köz kimi yapışırdı. Alxas da bilmirdi Nurəhmədin canını necə
yandırsın. Әlinə fürsət düşəndə yolun ortasında qabağını kəsdi: “...bundan
sonra ibadət-zad da olmayacaq; xəbərin var, təzə hökumət məscidi anbar
elədi, bundan sonra kolxozun buğdasını, arpasını ora tığlayacaqlar...”
Nurəhmədin imanına toxunmaqmı olardı? Qolunu ilan kimi doladı Alxasın boy-
nuna. Alxas dərisini diri-diri soyduğu tülkü kimi vaqqıldadı. Onu da Nurəhmədin
əlindən alan tapıldı. Alxasın vaqqıltısının səsi-sorağı mərkəzə getdi. Səs getdi,
içində ulduzlu adam oturan bir “Pobeda”yla qayıtdı. Qayıtdı, yapışdı Nurəh -
mədin boğazından. “Nurəhmədin qollarını bağlayıb aparanda kəndin qüruru
sın dı...” Sonra da Hitlerin müharibəsi başladı. Yığdılar kəndin kişilərini, gön -
dər dilər ölümə. Kənd Alxasın qara xəbərini alsa da, onu bağışlamadı. O gün
kəndə arxeoloq gəlmişdi. Qonaq Xoruzquyruğu Hümbətin çayxanasında bir-
biriylə zarafat edən adamların ağzından “hittə” sözünü aldı. “Biz heç indi də
bilmirik, ağlını itirmiş yazıq Nurəhməd bu sözlə nə demək istəyirdi” dedilər.
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De yəsən, bu qonağı Tanrı göndərmişdi, demişdi get onlara de ki, bu söz Qu -
ran dan gəlir, “bizi bağışlayın” deməkdi. “Deyəsən, o gecə Tanrı kəndi ba -
ğışlamışdı...” Amma Ay işığında küçələrdə “Yaddaşsız kölgələr” sürünürdü.
Unutmaq, bəlkə də, ən ağır iş gən cə dir. Dönüb heç kim ol maqdır. “Mən” deyib
or taya çıxan o cavan oğ lan kimi. “Mən indi yad daşsız bir adamam” eti raf edir.
“Qolumda qov luq – palıd rəngli qa pı nı döyürəm” – deyir. O palıd rəngli qapılar
adam ların canında əv -
vəl inamı söküb alır. Bir
də görürsən səni şə kil -
lən dirən pazlın or ta sın -
dan ən va cib hissəni
gö türüblər. Yel vurur hə -
min boşluqdan, yen gə -
lər oynayır. Gö zün də
bö yüdüb, müqəddəs
elə diyin adamın əlinin
qa nı qalır o boşluğun
di var larında. Sonra bir
ya lan qaşıyır quru da -
ma rını, qan çıxarır. Gö -
rür sən, şək lində bir
boş luq da artdı. Ruhun
yel çəkir bu boş luq lardan. Müqəddəs de di yin nədirsə, saplağından qopub
düşür. “Mən” deyən o gənc müəllif kimi gö zün də böyütdüyü adamın kölgəsinə
çevrilir. Ehtiyac əvvəl ağlını alır, sonra ru hunu satır onun imzasına. Pazlın
hissələrini yel sovurur. Bir də görür özü yox dur, kölgəsi sürünür. Onun üçün
indi nə fərqi dünyanın hansı günüdür, han sı ili?! Amma dünya dolanır bir
“Qarışqa təqvimi” ilə. Zaman üçün nə fərqi var adamın, ağacın, quşun,
həşəratın... Hamının öz vaxtı var axı. “Qarışqa təq vimiylə vaxt döyünə-döyünə
axırdı”. O vaxt bir körpə qarışqa nəmli bir yerdə gö zünü açmışdı. Açıb
görmüşdü üstündə yad hənirtilər var. Özgə səslər dəyir qu lağına. Qarışqa
balası hələ bilmirdi dünyanın hansı oyuğundadır. Bir az əli-aya ğı tutanda başa
düşdü ki, kölə oğlu kölədir. İşi tunel qazmaqdır, torpaq da şı maqdır. O, kölə
olmaq üçün gözünü açıb. Böyüyüb nə olacaqdı kölə oğlu kö lə qarışqa?
“Әləbaxanın, mağmının, fağırın biri...” Dünyası yıxıldı bala qa rış qanın. Qazdığı
tunelin ucunda işığın olduğuna da inanmadı. Hər gün eyni əm ri aldı: “işlə, qaz,
dayanma, sürətli ol...” Bala qarışqa kölə doğulsa da, kölə ol maq istəmirdi,
əvvəl ad taxdı özünə: “Doğma”. Doğma doğmalarını axtara-ax tara yadların
içində işlədi, əlləşdi... Gəlib özü kimi kölələrin kalonuna düşdü. Gör dü burda
heç kimdə azadlıq ümidi yoxdur. Amma onda var. O ümid Doğ ma ya cəsarət
verdi, günlərin birində nəzarətçinin dalınca gedib, gözdən oğur lan dı, ana
qapıdan çıxdı... Çıxdı, gördü Günəş var, çiçəklər ətirlənir, yar paqlardan şeh
sallanır... bir yol uzanıb gedir. Yol onu belinə adı. “Qarışqa təq vimi ilə nə qədər
yol getdiyini xatırlamasa da, arzuları onu Günəşə tərəf apa rırdı.” Amma Günəş
şəklində əcəl gözləyirdi Doğmanı. Girdiyi doğma qa rış qa kalonunda kölə
olmadığını heç kimə inandıra bilmədi. Özünü ilk dəfə gör düyü gölməçədə əcəli
onu doğması kimi bağrına basdı. Ölüm köləni azad lı ğa apardı. O azadlıq lap
yuxarıdaydı; buludların arasında. “Uçan buludlar” bir əlçim yun kimi, pambıq
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kimi didilib yapışmışdı Rəhman müəllimin evindəki di var kağızına. Rəhman
müəllim o buludlara baxanda kəndini xatırlayırdı. Uşaq vaxtı obalarının başının
üstündən uçan həmən buludlar indi bu divardan boy lanır, onu haradan gəldiyini
unutmağa qoymurdu. Amma ömrünün alt mı şın cı qışını unutmuşdu. Elə ən ağır
sazaq da həmən gün vurdu Rəhman müəl li mi. İllərlə işlədiyi, saçını yolunda
süpürgə elədiyi məktəbdə doğum günü ən aman sız hədiyyəni küpəgirən qarı
xislətli Səbinə müəllimədən aldı. Səbinə Rəh man müəllimə rəhm eləmədi, dedi,
haqladın altmışı, yerini gənc müəl li mə yə verməyin vaxtıdır. Elə o gün Rəhim
müəllimin ürəyi büllur güldan kimi evi nin buludlu divarına çırpılıb, çilikləndi. Sonra
Rəhim müəllim pəncərəni açdı ki, o divardakı buludlar pəncərədən uçub
getsinlər. Çöldə “Qasırğa” baş la mış dı. Qasırğa qabağına keçəni silib-süpürüb
aparmırdı, kənddə yaşayan sallaq bığlı Çalağanovun ürəyinə sarışın qız kimi
yatırdı. Qoca vaxtında sarışın eş qindən alışıb-yanan sallaqbığ kişi uşaqlarının
anasını əlimyandıda bo şa yan dan sonra elə bildi gəlib məhəbbətlə döydüyü
qapıdan üzünə Günəş do ğa caq. Amma taleyin sərt şilləsi çırpıldı. Dünyanın ən
ağır kədərini yaşadı. “Monokədər” başladı. Burda hisslərin, duyğuların rəngi o
qədər incə çalarlar la çəkilib ki, çiçəkdən-çiçəyə qonan bal arısı kimi istəyirsən
bu rənglərin tozuna bu laşasan. Atasız, sol yanı qırıq, həyatdan küskün qız
rənglərə çevrilmişdi. Bir vaxtlar üzünün kədərini dırnaqlarıyla qaşımaq istəyən
qız rənglər dün ya sı na düşəndə hər şey dəyişdi. Üzünün kədərinə görə hər
yerdən qovulan qızın qəd rini qoca rəssam bildi. Qoca rəssam qızın kədərini ucuz
alıb, baha satdı. Rəng lərə çevirdi, kətana yaxdı. Görən heyran qaldı onun
kədərinə. Qız bir də ayıl dı ki, üzü üşüyür, soluxub, üzünün kədəri yoxdur. Ümidini
yel alıb aparır ömür səhifəsinin o üzünə. O üzdə “Ümidistan” adlı bir yer var.
Sovet adlı dün yanın gülü solandan sonra Yadullanın bəxti çiçəklədi. İşin-gücün
olmayan vax tında şəhərdə lotereya satıb, kiminə ümid verdi, kiminə təəssüf,
amma özü çö rək pulunu qazandı. Heç vaxt bəxtini lotereyada sı na mayan Yadulla
bir gün ov sunlandı. Cek-potu gözünün qarşısına gətirib, gecədən-səhərə,
səhərdən-ax şama ümidistanda şad-xürrəm yaşadı. Ağa oldu, şah oldu. Nə istədi
aldı, ki mə istədi xərclədi. Səhər cek-potun yerindən bir yetim manatlıq gü lüm sə -
yən də Yadulla özünə ağı dedi. Yadullaya baxanda şəhərə gəlmiş “Nov ruzəli”yə
şükür. Şəhərə Novruzəli boş yerə gəlməmişdi, bayramaqabağı əyin-baş almaq
istəyirdi. Dilinin altında şikayəti vardı, bir də cibində vaxtını ke çirmiş şəxsiyyət
vəsiqəsi. Kənddən həvəslə, külfətinin sifariş yükü ilə gələn Nov ruzəli üçün
“parkdakı mühafizəçi qanını qaraltsa da, bir çaynik çaya 15 ma nat alsalar da,
həyat bal dadırdı”. Başı şəhərdə daşdan-daşa dəysə də, Nov ruzəli şəxsiyyət
vəsiqəsini dəyişib, külfətin sifarişiylə yüklənib kəndinə qa yıt dı. Dünya nə qədər
gözəl olsa da, hərənin öz kəndi özünə cənnətdir. Qoy uçub getsin durnalar, bizə
qalan boz sərçələrdi. “Boz sərçə, müharibə və nə nə” bəstəkarın ruhunu
oyatdı, “Sərçə, ümid və müha ribə” süitasını yazdı. Hər o musiqi səslənəndə
evindən, elindən didərgin düşən nənə yenə eyvana çı xırdı, ovcuna doldurduğu
çörək qırıntılarını boz sərçəyə verib, göndərirdi kənd lərinə. Deyirdi oğlumu, ərimi
əlimdən alan müharibədən, düşməndən qorx ma, get o kəndə de ki, biz
qayıdacağıq. Sərçə uçub gedirdi. Nənə sər çə nin yolunu gözləyirdi. Qızın
barmaqları gecə-gündüz kimi ağ-qara piano dil lə rin də nənənin dərdini çalırdı.
“Daş” yumşalırdı. Bu balaca daş böyük qayadan qo pub düşmüşdü. Qorxmuşdu
balaca daş, ağlamışdı. “...xırda daş Yer üzündə olan lar barədə xeyli xırım-xırda
şeylər bilirdi. Bilirdi xırda adamlar, xırda ba lıq lar, xırda həşəratlar kimi xırda
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daşların da gələcəyi yoxdur.” Xırda daş onu ta pan adamın cibində gəzdi. Evdə
bir büllur qabın içinə atıldı. Evdə nə varsa, şa hid oldu xırda daş. Bir gün də
üstünə məhlul tökdülər. Daş da yana-yana ba ğırdı: “Adamlardan qorxun,
adamlardan uzaq durun, on ların yalançı mər hə mətinə inanmayın, bir-birinizdən
qopmayın, yadlaşmayın, yad daş olmayın.” Da şın dözə bilmədiyi dərdi “Səlim”
çəkirdi. “...heç kimin müsibəti Səliminki ki mi olmadı...” Qaçqın düşüb yataqxa -
naya sığınmış adamların dərdi bir baş qa dır. Halı, günü, güzəranı yamandı.
Müharibə Lətif müəllimin on dörd yaşlı əsir lik görmüş oğlunu nə hala
qoymuşdusa, uşaq yalquzaq kimi hər gecə ula yır dı. O ulartının içində bir xalqın,
bir elatın ahı-naləsi, fəryadı vardı. Lətifin ular tısına bir ölkənin faciəsi sığmışdı.
Faciə “Cərçivə”yə də salındı. Jurnalist qız müsahibə almağa gəldiyi rəsm qa le -
re yasının sahibini danışdıranda, sənət əsər lərinə yazığı gəldi. “Görəsən, ilk dəfə
hansı əbləh azad sənəti çərçivəyə sa lıb, hansı axmaq azadlığı buxovlayıb?” Qız
düşünməyi, cavab tapmağı çər çi vədən çıxarmağa çağırırdı. Səsi “Ev”ə gedirdi.
Görürsən evdə bir nənə var, dər di yerə-göyə sığmır. Evini düşmən alıb, kəndini
düşmən yandırıb, gəlib şə hər də bir kibrit qutusuna sığınmışdı. Burda da gəlinin
əlində əsir idi. Günü bü kül müşdü göy əskiyə. Başını hara götürüb getsə, nənəyə
yad idi. Yaxşı ki, oğ lunun insafı var, yaxşı ki, nəvəsi əlini buraxmırdı. Kəndə, öz
evinə qa yı da caq ları günün ümidi ilə fındıq kimi qovrulurdu nənə. Dərdini quşa
deyir, torpağa ya zırdı. Torpaq dönüb küp olurdu. “Küp yazısı” bir sirrdi. “...olan,
yaradılan, yox olan hər şeyin öz yazısı var...”. Üstü yazılı küpü tapan tösmərək
kişi ünvan-ün van dolaşıb yazını oxutmağa çalışır, istəyir agah ola. Deyirlər, Nuh-
dan qalıb. Ki şi deyir, bəs, oxu yan tapılsa, dünyanın sirri açılar. Tösmərək kişi
Kəllə Әləd di nin əlinə düşür. Kəllə Әləddin fürsəti yeldə sovurmur. Guya küpün
qaramatı ağır dı. Küpün bəla olduğunu deyir, deyir dünyanın sonudu, ölümdü-
itimdi, qan dı-qaradı. Get, ay fağır, nəzir payla, qurban kəs. Mən də dua oxuyub
itirim. Tös mərək kişi də, Kəllə Әləddin də “min il əvvəl onu düzəldən dulusçu qu -
la ğı na pıçıldamışdı: “hər adam bir küpdü, kimi dolu, kimi boş...” İkisi də dərddi.
Dər din biri də “Həsrət”dir. Həsrət müəllim müharibə başlayanda dərdə düşdü.
Axı rıncı dəfə sinfə girib ona baxan qorxmuş şagirdlərinə deyəndə ki “uşaqlar,
evi nizə gedin, bu gün dərs olmayacaq”, başına daş düşdü. Boş sinfə ağı deyib
ağ ladı. Həsrət müəllim bir də nə o sinfi, nə o uşaqları, nə də kəndi gördü. Ha va -
landı Həsrət müəllim. Nə vaxta sığdı, nə zamana. Dərd “Barel yef”ə döndü. Ya -
zıçı Zaman Zamanlı öləndə qara xəbəri şöhrətindən böyük oldu. Öldü; qədri
bi lindi, dəyəri artdı. Hərə bir tərif dedi quru adına. “Qırx ilin susqunluğundan son -
ra pəltək tənqidçilər də David kimi cəh-cəh vurdular.” Amma bu boyda şə hər də
Zaman Zamanlının öz evini tapmadılar ki, divarına yazıçının barelyefini as sınlar.
Dərd belədir, toxumu adamın ürəyinə düşəndə, belində “Donqar” olur. “Yurd-
yuvasından perik düşəndən sonra Cahan arvadın başına nələr gəl mə di ki?”
Cahan arvad belində cahanı gəzdirə-gəzdirə yığılıb yumaq olmuşdu. O donqar
Cahan arvadın belində atasının, anasının, ərinin qəbriydi. Yanmış ev-eşiyinin,
kəndinin qalaqlanmış külüydü. Bunu hər yanından keçən duy maz dı. Otaq larda,
üzü döyülən, söyülən qapıların arxasında hərə ömrünü bir cür ya şayırdı.
“Dördüncü dərəcəli məmur” kim idisə, bircə müdir ona yal taq la nır dı. Elə bilirdi,
suyu-çörəyi ondan gəlir. İstəyirdi hamı bilsin ki, dördüncü də rə cəli məmuru lap
yaxından tanıyır, onun adamıdır. Müdir qoymurdu o məmur gö zündən düşsün.
Yaltaqlığın sehrinə düşmüşdü, tilsimlənmişdi. İndi adamlar “Hipnoz”da daha
xoşbəxtdir. Dünyanı ayıq başla yaşamaq olmur. Həmdulla kimi; karantin
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günlərinin stresini yaşayan adamın əvvəllər qaşının düyünü açıl maz dı. O gün
işdən qayıdan Həmdullanı arvadı bir ayrı şəkildə gördü; Həm dul la da deyirdi
sabah onu nazir qoyacaqlar. Gülarə də mat-məəttəl qalmışdı ki, hökumət bir
ağıllı-başlı adam tapmırdı, kargüzarı nazir qoyur? Amma Həm dul la həyata nazir
gözüylə baxır, kefi ala dağdan qara dağa at çapırdı. Gülarə evə gələn telefon
zəngindən bildi ki, dünyanı yırğalayan virusun qorxusundan dep ressiyaya düşən
ərini işdə, çarəsiz qalıb, hipnoz ediblər. İndi o hipnoz dün ya sında xoşbəxtdir.
Ovqatı rənglidir. Adamı yaşadan da elə ovqatdı. “Sarı ov qat” payızın
məktubudur. Məktubu küləklər qapılara aparır. Bu məktubun biri də Telli arvadın
əlinə düşdü. Telli arvad işini anladı, vaxtının-vədəsinin çatdığını bil di. Təmizləndi,
durulandı, yastığını, örtüyünü, kəfənliyini hazırladı. Məktubda tap şırıldığı kimi,
gecə qapını ölümün üzünə açıq qoydu. “Bu gecə qapının cəf tə sini bağlama!”
Duası dilində yatdı. Yatdı, amma səhər oyandı. Telli arvad mək tubu bir də oxudu.
Məktubun səsi, sözü dəyişmişdi. Deyirdi, ünvanına səhv gəlib. “Qapının cəftəsini
bağlayın!” Ömrü uzanan Telli arvad bu dəfə ağ la dı, için-için ağladı. Məktubu səhv
düşən adamın gününə, yoxluğuna ağladı. Adam olmaq yanmaqdı, bəzən su olub
axmaq, bəzən külək olub əsmək, bə zən də “Yarpaq Adam” olmaqdı. Ölüm son
deyil; geri dönməyin quş şəkli var, çi çək şəkli var, ağac şəkli var. Qoca da bir
gün yarpaqladı, yaşıllaşdı, ağac ol du. Hərə bir yarpağını, bir budağını sözlə,
baxışla qırdı. “Yarpaq adam içində zər rə qədər də yaşıllıq olmayan adamlara
yazığı gəlirdi”. Hətta “Yük Atı” da çə kə bilmədiyi artıq yükünün, insan tamahının
altında öldü. Yaxşı ki, bu dün ya da şüşə güzgüdən çox, “Ovcundakı güzgü”yə
baxa-baxa yaşayan adam lar var. Әməlinin orda necə yazıldığını görürlər. Pislik
eləmək qədər asan nə var ki? Bağbana “Beh” verib, aldadıb bağını viran qoy-
maq vicdan işi deyil. İn di hər mövsüm bağban Piri babanın bağı, özü olmasa da,
beh məsəli ya şa yır. Yaşayıb, həyatı “Üçüncü göz”lə görəndə insan qorxur.
Anlayır ki, əcəli, har da olsa, mütləq gələcək. Dərin dəryaların dibinə çəkilsən,
orda da “Üç ba lı ğın nağılı”nı qulağına pıçıldayan tapılacaq. Sən də qarmağa
keçəcəksən. Bu nu anlamaq üçün “Dahi” olmağa da ehtiyac yoxdur, cəmiyyət
Dahini dəli edib palataya salır. Dünyası qaralır. Kiminsə əli işığını söndürür,
düşüb “Pro mo tey 2”-ni axtarırsan ki, göz boyda işıq versin. Yansın kəndin işığı.
Evlər ası lıb qalmasın qaranlığın, gecənin ortasında. İntihar “Kəndir”i kəndin bo -
ğa zı na dolanmışdı. “...ölüm son deyil” deyib ölən adam “Ağac Adam” olub qəb -
ri nin üstündə bitəndə, “Adamlardan ötəri darıxmışdı.” Amma qəbiristanlığa gə lən
adamın: “Qəbiristanlığı parka döndərmək olmaz, cər-cəngəli təmizləyin, ağac -
ları kəsin!” – deyəndə qorxdu, bildi ki, bu dəfə də üstünə bir əlibaltalı müt ləq
gələcək. Səksəkəli yatırdı ağac, yuxusunu qarışdırırdı. Deyirlər, yuxuda “Qır -
mızı xallı ağ balıq” görmək qismətə yozulur. “Bircə təsəllisi var idi: bütün dər -
yalar quruya bilməz, bütün balıqlar ölə bilməz, bütün ümidlər sönə bilməz”.
Gedirsən, gedirsən, “Səni ümidə tapşırıram” deyib dalınca bir dil, bir dodaq
dua edir. Qarışqa təqviminin sonuncu yarpağını mündəricatdan asıb çıxırsan.
Çıxıb görürsən ki, ayrı bir dünyadan, səfərdən qayıtmısan. Orada rəngbərəng
biçənəkdə güllərin, çiçəklərin, otların, torpağın, daşın, səmada günəşin, buludun,
küləyin, yanında adamların, həşəratların, quşların dilini öyrənmisən, hissini,
duyğusunu bilirsən. Ayın nurunda durulanmısan. Axı, balaca-balaca qarışqalar
ürəyinin ən qaranlıq yerinə Ay işığını daşıyır. 

Vüsal NURU
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RAMİZ MӘMMӘDZADӘ 
“BİR ÖMÜRDÜ, O DA KEÇDİ BELӘCӘ...” 
(Şeirlər və publisistika)
BAKI, “TӘHSİL” NӘŞRİYYATI , 2022
Şair, publisist Ramiz Məmmədzadə “Həmişə sən

gələsən”, “Vaxtında açsaydı qönçələr”, “Xatirə bulağı”,
“Qeyrət günü”, “O gecə”, “Canpolad əfsanəsi”, “İşıq günü”,
“Ümid kitabı”, “Zirvə” və s. şeir kitablarının müəllifidir. Bu
yeni kitabında toplanmış şeirləri və bədii publisistika

nümunələri şairin son dövr yaradıcılığının dolğun mənzərəsini yaradır.
Kitabın redaktoru yazıçı, Әməkdar mədəniyyət işçisi Mustafa Çəmənlidir. 

BӘSİRӘ ӘZİZӘLİ
“MӘHӘMMӘD İQBAL: EŞQ VӘ DÜŞÜNCӘ ŞAİRİ” 
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2021
AMEA Nizami Gəncəvi adına Әdəbiyyat İnstitutunun

“Azərbaycan-Asiya ədəbi əlaqələri” şöbəsinin baş elmi
işçisi, filologiya elmləri doktoru Bəsirə Әzizəlinin görkəmli
Pakistan şairi, filosofu Məhəmməd İqbala həsr etdiyi
monoqrafiyada Pakistanın görkəmli şairi, filosofu, islam
alimi və ictimai xadimi Məhəmməd İqbalın həyatı, yara dı -
cı lıq yolu araşdırılıb, müxtəlif əsərləri tədqiq edilərək

onların ideya-bədii xüsusiyyətləri müəyyənləşdirilib. 
Kitabda Pakistanın mənəvi qurucusu kimi dəyərləndirilən Məhəmməd

İqbalın nəzm və nəsr əsərlərində əksini tapmış ədəbi-fəlsəfi, ictimai-siyasi
görüşləri dəyərləndirilib. 

XUMAR ӘLӘKBӘROVA
“ӘRӘB ӘDӘBİYYATININ EHRAMI NӘCİB
MӘHFUZ” (Monoqrafiya)
BAKI, “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2021
Yazıçı-tərcüməçi, şərqşünas Xumar Әləkbərovanın

daha bir əsəri işıq üzü görüb. “Әrəb ədəbiyyatının ehramı
Nəcib Məhfuz” adlı monoqrafiya ərəb dünyasının Nobel
mükafatçısı Nəcib Məhfuzun (1922-1006) həyat və
yaradıcılığından bəhs edir. 

K i t a b  r ә f i



Yazıçının yaradıcılığı dövrünün tarixi, siyasi-ictimai fonunda tədqiqi insan
psixologiyasının ən dərin qatlarını əks etdirən bədii qəhrəmanları müxtəlif priz-
malardan təhlil olunub. 

Müəllif kitabın sonunda yazıçının zəngin ədəbi irsindən “Göy qurşağı”,
“Şəkil”, “Әxlaqsız ev”, “Müttəhim”, “Hənzəl və polis”, “Naməlum düşmən” və
s. hekayələrin tərcüməsini təqdim edib. Bu tərcümələr N.Məhfuz dühası,
bəşəri əhəmiyyətli ədəbi yaradıcılığı haqqında daha dolğun təəssürat
yaratmağa imkan verir. 

Qeyd edək ki, məşhur Misir yazıçısı N.Məhfuzun ədəbi irsinə ümumilikdə
34 roman, 350 hekayə, 15 ssenari, 5 pyes və yüzlərlə məqalə daxildir. 

Kitabın elmi redaktoru akademik Gövhər Baxşəliyevadır. 

FİDAN ABDURӘHMANOVA
“İSTİQLAL ARZUSU İLӘ YAŞAYAN ŞAİR”
BAKI. “ELM VӘ TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2020
Kitab şair Şahmar Әkbərzadə haqqında ilk

monoqrafiyadır. Monoqrafiya bir neçə bölmədən ibarətdir:
“Özü ilə istiqlal arzusunu aparan şair”, “İstiqlal şairləri və
Şahmar Әkbərzadə”, “Şahmar Әkbərzadənin lirikasında
psixologizm”, “Türk dünyasının şairi”, “Qarabağdan əsən
yellər”, “Müstəqillik illərində Şahmar Әkbərzadənin
publisistikası” və istifadə olunmuş ədəbiyyat siyahısı.

HӘCӘR 
AĞ DӘVӘ DÜZDӘ QALDI
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2022
Müəllif kitabını dörd bölümdə təqdim edir: müxtəlif

illərdə yazılmış povestlər, hekayələr, esse və pritçalar.
Әsərlərin mövzusu yeddi yaşlı bir qızın yaylaq

xatirələrindən başlamış, sadə Azərbaycan vətəndaşlarının
gündəlik həyatı, qayğılarına qədər dəyişir, fərqlənir. Lakin
bütün hadisələrin təməlində erməni xisləti, xəyanəti durur.
Yazıçı qələmə aldığı əhvalatlarla erməni düşmənçiliyinin

izlərini göstərir və çalışır ki, oxucu bunları yaddaşına həkk eləsin. Unutmasın. 
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